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En 1953 la Agencia Central de Inteligencia fue sancionada por comenzar 
el proyecto ultrasecreto llamado MKUltra. Usaron a personas de todas 
las edades en un programa que estaba ampliamente enfocado en el 
control mental y en el lavado de cerebro. Mediante el uso de LSD y 
otras sustancias químicas, hipnosis, electroshock, privación sensorial, 
aislamiento, abuso sexual y verbal, y otras formas de tortura, 
deseaban encontrar una puerta de acceso a la mente, a través de la 
cual pudieran controlar completamente a otro ser humano. Después de 
décadas de negarlo, la CIA admitió finalmente la existencia de 
MKUltra, declarando que el proyecto ya no estaba operativo. El 
programa afectó a más de dos millones de americanos, y yo fui uno de 
ellos. 


Las sectas satánicas usan el control mental con los miembros del 
culto. La CIA captó la participación de miembros de dichas sectas que 
estuvieran dispuestos a establecer un contrato para que sus hijos 
formaran parte de este nuevo proyecto de experimentación. Combinar 
las técnicas de las dos organizaciones significaba que la CIA tendría 
una mayor posibilidad de éxito con lo que esperaban conseguir. 


En 1955, cuando nací, mis padres me llamaron Jennifer. En 1995 
cambié mi nombre legalmente a Serena. Antes de mi nacimiento, mi 
padre hizo los acuerdos para apuntarme en el proyecto MKUltra. Era 


el jefe de una secta satánica, así que este tipo de comportamiento era 
habitual para él. El propósito de mis padres, en combinación con los 
planes de la CIA, era crear una persona con personalidad múltiple que 
pudieran controlar desde el inicio. El entrenamiento empezó a los tres 
días de nacer y afectó a todas las áreas de mi vida. 


A los 37 años fui diagnosticada con desorden de personalidad 
múltiple. No acepté ese diagnóstico, pero sabía que algo iba mal en 
mí, ya que tenía dolor a diario. Había perdido a mis tres hijos y 
estaban en un orfanato debido a mi inestabilidad, y creía que, si 
conseguía estar integrada, los podría traer de vuelta. Estaba buscando 
una solución rápida. Lo tenía todo planeado, pensaba. 


Entonces, conocí a la mujer que cambiaría toda mi vida. A 
diferencia de los médicos y terapeutas con los que había trabajado, 
ella estaba dispuesta a ir un paso más allá de los límites aceptados por 
la metodología psicológica, en favor de algo que aseguraría una 
auténtica integración nacida de mi Alma. Me aferré a la idea de la 
integración ciegamente. Sólo podía soñar con poder sobrevivir, pero 
mi Alma conocía una verdad más grande. Con la guía de mi Alma y un 
total compromiso de esta mujer, comencé mi integración. 
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Este libro es mi historia 


Capítulo 1: UNA GRIETA EN EL 
MURO 


Fui diagnosticada como una personalidad múltiple (trastorno de 
identidad disociativo) cuando tenía treinta y siete años. No estuve de 
acuerdo con el diagnóstico, pero sabía que algo no iba bien en mí. 
Tenía constante dolor físico y emocional y me costaba muchísimo 
tomar las decisiones más simples. Todas las áreas de mi vida estaban 
en caos. 


Seis años antes de mi diagnóstico, empecé a trabajar con mi primer 
terapeuta. Durante una de nuestras sesiones me preguntó si había sido 
abusada sexualmente. Le dije que no lo creía; aun así, mientras 
conducía hacia casa esa misma tarde, pedí a Dios que me mostrara la 
verdad. 


Pequeños recuerdos empezaron a filtrarse a través del velo de mi 
olvido, eran flashes tan inimaginables que apenas podía 
sobrellevarlos: ¿Cómo puede ser real? Lo hubiese recordado... A 
medida que los flashes fueron convirtiéndose en recuerdos más 
completos, empecé a sentirme cada vez más incapacitada con tan 
abrumador dolor emocional; lloraba a diario. Ya había descubierto 
que ser madre soltera de tres niños es muy difícil, pero ahora, con 
todos estos recuerdos regresando con más frecuencia, apenas podía 
funcionar. 


Después de un par de años lidiando con los recuerdos de los abusos 
de mi padre, comencé a tener recuerdos de hombres vestidos con 
túnicas y capuchas negras. Fragmentos de recuerdos aparecían 


súbitamente ante mis ojos, imágenes tan terribles que me hacían 
cuestionar mi cordura. Con esas imágenes vino la consciencia de que 
esos hombres formaban parte de una secta satánica. ¿Cómo pudieron 
ocurrirme esas cosas y no recordarlas? 


Julie, mi hermana pequeña, también comenzó a tener recuerdos 
relacionados con la secta satánica. Me solía llamar por teléfono para 
pedirme que escuchara alguno que había tenido. Estaba preocupada 
por si sus recuerdos se contaminaban con los míos, por lo que me 
pedía que tan sólo la escuchara. 


En octubre de 1992 me llamó para compartir otro recuerdo. 
Mientras escuchaba a Julie contar lo que le había pasado a nuestra 
madre, fue como si una pared invisible se derrumbase dentro de mí, 
permitiéndome ver todo con un detalle estremecedor. Parándola a la 
mitad de una frase, le pedí que concretara. Mientras me describía lo 
que estaba viendo, no pude seguir negando la verdad. ¡Nuestros 
recuerdos encajaban a la perfección! Ver a mi madre violada 
salvajemente por mi padre y por los seguidores de su secta, me 
provocó un escalofrío que recorrió toda mi columna. Sentí como si 
estuviera cayendo de cabeza por un profundo agujero, sin poder hacer 
nada por evitarlo. Hasta ese momento, cada recuerdo que había tenido 
de la secta satánica me había parecido demasiado descabellado para 
ser cierto. Estaban tan alejados de los reinos de la normalidad que era 
sencillo reprimirlos. Pero ahora los veía en tiempo real, ¡y me golpeó 
muy fuerte! Mi negación se hizo añicos. Supe que estaba metida en 
problemas. 


Concerté citas con diferentes terapeutas con la esperanza de 
encontrar a alguien con quien poder trabajar. Pero al conocerlos 
personalmente, todos me hacían la misma pregunta: ¿Sabes que es el 
Trastorno de Personalidad Múltiple? Aquella pregunta me ofendía y 
me hacía enfadar. Me fui de cada encuentro totalmente decepcionada. 
Pero tenía que encontrar a alguien que me ayudara. Cuando ya estaba 
en mi séptima cita traté de describir los recuerdos que había tenido. 
Sollozaba y estaba siendo incoherente. Una vez más, se me preguntó si 
sabía lo que era el Trastorno de Personalidad Múltiple. ¡Reprendí al 


terapeuta diciéndole que sabía lo que era y que yo no lo tenía! A 
diferencia de los otros terapeutas, que lo dejaban estar, este discrepó y 
dijo que me había visto cambiar de personalidad al menos seis veces 
durante la sesión. Abandoné su despacho completamente devastada. 


Apoyando mi cabeza sobre el volante del coche, supliqué a Dios 
ayuda. Le dije que si aquello era verdad, estaría dispuesta a encararlo. 
Al instante, vi a una joven aparecer en el asiento que estaba junto a 
mí. Me pareció tan real como lo era yo, pero como se materializó de la 
nada, supe que debía de ser una personalidad. Me dijo que su nombre 
era Candee. No podía tener más de catorce años. Era delgada, de 
cabello rubio y corto. Sus ojos eran azules y tenía una dulce sonrisa. 
Estaba tan sorprendida que no recordé haber conducido hasta casa. 


Empecé a trabajar con el terapeuta que me había insistido en que 
tenía personalidad múltiple. Fui a su consulta para una sesión, y tan 
solo unos minutos más tarde me dijo que la sesión ya había 
terminado. Me informó de que había estado allí la hora completa, 
¡pero no era capaz de recordar nada! Empecé a grabar las sesiones 
para así poder escuchar lo que me estaba pasando. Cuando escuché la 
cinta quedé sorprendida. Oí diferentes voces compartiendo cosas de 
las que no tenía recuerdos. A pesar de que el terapeuta me entregaba 
la cinta después de cada sesión, aún no me creía lo que estaba 
pasando. Las historias contadas por las diferentes voces eran 
demasiado inverosímiles para ser verdad; me era más sencillo pensar 
que estaba loca. 


Empecé a tomar notas de las cintas grabadas, y cuando se 
presentaba una nueva personalidad, anotaba su nombre en mi diario. 
Me sentía como si estuviese ante un puzle, con las piezas esparcidas 
por todas partes. Creía que, si mantenía un registro y seguimiento de 
todos los diferentes nombres con todas sus diferentes historias, con el 
tiempo, me encontraría. Volví a mis diarios algunos años más tarde y 
conté los nombres que había apuntado y, para mi sorpresa, había más 
de trescientas personalidades. 


Un día, mientras compraba en Target con mis hijos, oí una voz 
chillona de niño llamándolos. Vi a un chiquillo de cuatro años, con 


pecas y cabello castaño, gritar repetidamente a mis hijos para que 
fueran a ver los juguetes. Gesticulaba muy entusiasmado, corriendo de 
un lado a otro por el pasillo de juguetes. Mientras estuve allí, 
bloqueada detrás de algún tipo de pared de cristal interior, vi la 
confusión de mis hijos, pero era incapaz de hacer algo al respecto. 
Sabía de forma intuitiva que este niño estaba conectado a mí y a mi 
supuesta multiplicidad. Al instante siguiente, ya estaba al otro lado de 
la pared, tratando de lidiar con el bochorno que sentían mis hijos. Por 
entonces, creía que lo que yo había visto era lo que todo el mundo 
vio. Fue años más tarde que comprendí que aquel niño que corría por 
el pasillo de los juguetes era yo misma. Mis hijos estaban 
avergonzados porque estaban viendo a su propia madre correr arriba y 
abajo por los pasillos de Target, comportándose como un niño de 
cuatro años. 


Estaba empeorando. El suicidio prometía una salida, pero no podía 
hacer eso a mis hijos. Encontré un hospital que tal vez podría 
ayudarme. Era descrito como una de las instituciones líderes en el país 
en tratar trastornos disociativos. 


Ingresé el 12 de agosto de 1993, y lo que se suponía que iba a ser 
un programa de 28 días, se convirtió en ocho meses consecutivos de 
hospitalización. Me deterioré tanto que pidieron ayuda a los servicios 
de acogida. Me dijeron que, si no estaba dispuesta a conceder la tutela 
de mis hijos al estado, me llevarían a juicio y probarían que no era 
apta para su cuidado, tras lo cual, no los volvería a tener. Me 
horrorizó tanto que firmé voluntariamente los papeles. 


También comencé a tener recuerdos del gobierno experimentando 
conmigo. Mi médico me dijo que no era la primera paciente que le 
compartía ese tipo de información; que el gobierno había admitido 
experimentar con americanos años atrás, pero en ese punto ya estaba 
muy sobrepasada y era incapaz de aceptar más detalles sobre mi 
pasado. Así que mi Alma los puso a un lado hasta más tarde. Después 
de salir del hospital, fui readmitida periódicamente durante los 
siguientes dos años y medio debido a mi inestabilidad. Durante el 
tiempo que alternaba entre vivir por mi cuenta y las estancias en el 


hospital, acudía a diario al programa de pacientes externos del 
hospital y me veía con el médico tres veces por semana, pero nada 
parecía ayudar. Aún me comportaba erráticamente, y los recuerdos 
nunca cesaban. Me sentía sin esperanza alguna. 


En mis sesiones de terapia comencé a oír las palabras: «hay algo 
más». Empezó como un suave susurro y, cuanto más atascada me 
sentía, más fuerte se hacía. Al final, desesperada, dejé de resistirme. 
En unas semanas, me encontraría con la mujer que me ayudaría a 
integrar. Norma Delaney tendió un puente sobre mi autodesprecio con 
un amor compasivo tan auténtico que empecé a sentir y a 
experimentar cosas que jamás había conocido. Aprendí de ella. Fue mi 
maestra, con ella aprendí a ser alguien real. 


A diferencia de los médicos y terapeutas con los que había 
trabajado previamente, ella estaba dispuesta a dar un paso más allá de 
los límites de la metodología psicológica aceptada, a favor de algo que 
aseguraría una autentica integración nacida de mi Alma. 
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Usar la palabra «Yo» en el texto anterior fue tan solo por la 
semántica. En realidad, no había un «Yo». No había una conciencia de 
mí misma como individuo. En su lugar, había un cuerpo físico 
conteniendo conciencia fragmentada; todo sujetado por mi Alma para 
sacar la vida adelante. Imagina una puerta giratoria llevando 
rápidamente personas dentro y fuera. Cada personalidad que aparece 
debe retomar la conversación donde la última la dejó. No puede haber 
indicaciones del cambio, porque eso atraería tu atención. Hay un 
acuerdo en la consciencia que permite a todas las personalidades fluir 
como una. 


Cuando un niño nace, los padres, si son cariñosos, apoyan y nutren 
a su recién nacido. Este simple acto invita al Alma, a través de la 
respiración, a entrar en el cuerpo. Mientras estuve en el hospital 
obtuve ese tipo de nutrición del personal del hospital. Pero una vez fui 


trasladada a casa, comenzó el régimen de entrenamiento. 


Con tan solo tres días de vida, mi padre me llevó fuera y me dejó 
sobre la hierba. Manteniendo la distancia, esperaba para ver cuál sería 
mi reacción. A medida que iba teniendo hambre y frío, mis lloros se 
convirtieron en gritos de miedo. Debilitada por la falta de nutrición, 
caí inconsciente, pero él no hizo nada. Me pateaba para despertarme y 
así comenzar el proceso de nuevo. Eso continuó hasta primera hora de 
la mañana. 


¿Cuántas veces me golpeó mi padre para sacarme de la muerte? 
¿Cuánto habré llorado antes de rendirme? Cualquiera que fuera el 
criterio, lo superé con creces. Era la luchadora que estaba buscando. 


¿Cómo recuerdo esto? Mi Alma me lo mostró hace años. Empezó a 
compartirme el propósito de esta vida. Antes de mi nacimiento, mi 
Alma conocía los miles de años que había vivido en forma humana 
experimentando la vida a través de un velo de autodesprecio. Ella 
escogió que en esta vida sería diferente. Habiendo nacido de padres 
que eran maestros del miedo, yo crearía una experiencia de miedo tan 
exagerada que, o me perdería en ella, o descubriría la verdad de quien 
soy realmente. Fue una apuesta arriesgada, pero mi Alma estaba 
dispuesta a tomarla. 


Norma sostuvo un espacio de amor compasivo que permitió 
sentirme lo suficientemente segura como para encarar la verdad de las 
experiencias de mi vida. Un recuerdo cada vez. Sólo después de que 
hubiéramos trabajado durante veinte años, y saber sin ninguna duda 
que mis recuerdos eran ciertos, fui capaz de buscar en internet lo que 
el gobierno había admitido. Me conmocionó hasta la médula y validó 
todo lo que había recordado. Me di cuenta de que la intención de mis 
padres, combinada con el programa de control mental del gobierno, 
tenían un propósito: crear una personalidad múltiple que pudieran 
controlar desde el principio; y ese adiestramiento afectó a todas las 
áreas de mi vida. 


Este libro es sobre mi milagroso viaje de integración y de luz. Es 
sobre mi transformación de vivir en la oscuridad hasta llegar a ser una 
persona de elevada conciencia. Es sobre funcionar «fuera de la caja» 


para alcanzar una elección que había hecho antes de mi nacimiento. 
La multiplicidad que había funcionado tan milagrosamente durante 
treinta y siete años comenzaba a desmoronarse, porque permití que la 
primera pieza de verdad se abriera camino a través de la barrera de 
mi negación. Esa primera verdad creó una pequeña grieta en el muro 
de mi disociación. Lo que le parecía al mundo externo un caos era, en 
realidad, el comienzo de una nueva vida. 


¿Cómo es posible que esa integración fuera finalmente alcanzada? 
La sabiduría del Alma es mucho más de lo que los humanos nos damos 
cuenta. Yo, la humana, necesitaba que otro humano me guiase, que 
me ayudase a ver que había otra forma. Mi Alma me trajo a Norma 
Delaney para empezar mi trabajo de integración. Al poder tocarla y 
hablarle, al sentir su amor y compasión envolviéndome, comencé a 
confiar en algo más que el miedo. Ella fue el apoyo durante mi 
inestabilidad. Yo no sabía nada sobre mi Alma, pero a través de ella 
conocí la luz de mi interior. Solo podía soñar con sobrevivir, pero mi 
Alma sabía que la vida podía ser mucho más que sobrevivir. Con la 
guía de mi Alma y el compromiso total de esta mujer, comenzó mi 
integración. Hubo muchos detractores que le dijeron a Norma que 
abandonara. Decían que nunca me integraría, pero ella sabía que con 
el Espíritu todo es posible. 


Este libro ha sido escrito para mostrar a otros que hay otro camino. 
No importa lo que haya ocurrido en tu pasado, si quieres sanar de 
verdad, puedes hacerlo a través de la sabiduría de tu propia 
conciencia elevada. No necesitas tener un plan. Sólo di sí a tu Alma, y 
ese será el principio. 


Capítulo 2: ME ENCUENTRO CON 
NORMA 


Me encuentro con Norma por primera vez. Abriendo la puerta, sonríe 
y me invita a entrar. Echo un vistazo a su apariencia, lo examino todo, 
desde el color de sus pantalones y blusa, a los adornos y joyería de su 
cuello, pecho, orejas y dedos. Soy una computadora humana, 
memorizándolo todo para futuras referencias. Pero hay algo más allá 
de lo físico que me intriga. Sus ojos emanan vida propia. Con solo 
mirarlos, me invitan a confiar. Todo su ser irradia una energía que 
encuentro confortable. 


Siguiéndola al salón, me detengo y me giro sorprendida. A cada 
lado de la sala hay unos ficus altos, con luces blancas y brillantes que 
se entretejen en sus ramas. Por todos lados crecen plantas en varias 
etapas de floración. 


Con una cálida sonrisa, Norma da unas palmadas en el sofá 
invitándome a sentarme a su lado. Negando con la cabeza, me siento 
en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Por desgracia, eso no 
ayuda a controlar mi ansiedad. Dentro de mí hay muchas voces 
hablando. 


¿Me gustará ella? 
¿Es segura? 
¡Es muy hermosa! 


No digas nada. Espera a ver qué hace. 


Mis manos se mueven nerviosas, mi respiración es rápida y 
superficial. 


Norma, tranquila, me pregunta qué es lo que me gustaría 
conseguir. 


Con un cambio y una avalancha de palabras, alguien llora: — 
¡Necesito traer a mis hijos de regreso! He estado entrando y saliendo 
del hospital desde 1993. Se suponía que iba a ser un programa de 28 
días... 


De repente, el cuerpo cambia de expresión mientras Roberta, 
desafiante, afirma: —¡Sé que ellos piensan que soy una personalidad 
múltiple, pero están equivocados! Necesito estabilizarme para poder 
traer a mis chicos de vuelta... 


Sin respiro, mi cabeza se endereza y una voz chillona y enfadada 
pregunta: —¿Cuáles son tus credenciales? ¿Has trabajado alguna vez 
con una persona múltiple? Mi nombre es Charlotte. No quiero trabajar 
con nadie a menos que sepa lo que está haciendo. 


Antes de que Norma pueda responder, Roberta regresa, y sin 
pausa, implora: —Tengo que traer a mis hijos de regreso, ¿puedes 
ayudarme? 


Sin que Norma pueda pronunciar palabra alguna, Roberta vuelve a 
marcharse. 


Hay muchos que vienen. La mayoría no son conscientes del que les 
precede. Cada uno se marcha antes de que se establezca una 
conversación coherente. Por último, aparece Daniel y habla con una 
voz profunda: —Yo soy el protector. Tengo treinta y tres años y mido 
un metro con ochenta y ocho centímetros, mi cabello es rubio y tengo 
los ojos azules. Sé que formo parte de un sistema que vive en un 
cuerpo femenino, pero es importante que me veas por quien soy. Estoy 
aquí para ayudarte con los niños. No confían en nadie, ni siquiera en 
el Doctor Barnes. Haré lo que pueda para ayudar. Solo tienes que 
llamarme por mi nombre, y acudiré. —Sin más preámbulos, se va. 


El cuerpo se sienta inmóvil. Pasan momentos en silencio antes de 
que yo me acerque: —Soy Sebrina, quien concertó la cita contigo. Lo 


siento si los cambios te asustan, pero sabía que estaban ansiosos por 
conocerte, así que les he dejado ser los primeros. 


—No estaba asustada —reconoce Norma—. Tan solo escuchaba. 
—¿Crees que puedes ayudarnos? 


—He visto películas sobre múltiples —dice Norma—. Pero no he 
estudiado ni leído ningún libro sobre el tema. 


—Lo entiendo —interumpo—. No es eso lo que quiero. He 
trabajado con profesionales durante años, y no estamos más cerca de 
estar integrados. Necesito a alguien que trabaje con el reino psíquico y 
espiritual. Tenemos tantos recuerdos sobre cosas tan inusuales que ya 
no sé qué creer. ¿Crees que puedes ayudarnos? 


La cara de Norma brilla de amor cuando responde: —Yo trabajo 
con energía compasiva que parece saber cómo hacer cosas que van 
más allá de lo que mi parte humana conoce. Yo lo llamo Espíritu, o 
dimensión psíquica. He estado trabajando en este medio durante años. 
Estoy convencida de que no hay enfermedad en una persona en la que 
el Espíritu no pueda ayudar. 


Antes de que tenga la oportunidad de responder, un atractivo 
hombre entra por la puerta principal. Está en los cuarenta y tantos, 
con cabello largo y blanco recogido en una coleta. El olor a piel y a 
tabaco de pipa se aferra a él mientras entra en la sala. 


—¡Todo está bien! —me asegura Norma—. Este es mi marido, 
Garret. 


Mi cuerpo se levanta mientras un niño grita: —¡Eh, yo también zoy 
un chico! 


Corriendo hacia Garret, exclama: —¡Tengo cuatro años y mi 
nombre ez Robbie! 


Imagina el cuerpo de una mujer de cuarenta años corriendo hacia 
ese hombre con los andares de un niño. Con sus brazos bien abiertos y 
sonriendo de oreja a oreja. Robbie se detiene a unos centímetros de 
Garret, esperando una respuesta. 


Tomándoselo con calma, Garret saluda con amabilidad y responde: 


—Es un placer conocerte, Robbie. —Mirando a Norma, sonríe y se 
retira con educación. 


Completamente impasible, Robbie regresa y se deja caer en el sofá 
al lado de Norma. Animado y radiante, agita sus brazos sobre su 
cabeza y hombros. —¿Quién eres tú? ¿Conoces a Barnie? ¡Me encanta 
Barnie! ¡Oh! ...Sebina me está diciendo que vuelva adentro porque ella 
todavía no había terminado. Me alegro de conocerte —declara feliz. 
Con esa afirmación, se abalanza sobre Norma y le da un abrazo antes 
de desaparecer adentro. 


Adelantándome, río mientras digo: —Robbie es una parte 
importante del sistema. Es el protector que nos trae risas y alegría a 
todos. Adora al Dr. Barnes y lo llama Barnie. A muchos de los otros 
niños les aterran los hombres, así que evitan hablar con el Dr. Barnes, 
por lo que gran parte de nuestra historia se ha excluido. No me 
malinterpretes, el Dr. Barnes es el mejor médico que hemos tenido. Él 
es capaz de ver y escuchar cosas que a los otros doctores se les 
escaparon. Nunca juzga, no importar lo que compartamos, pero parece 
que no importa cuánto trabajemos, siempre hay más recuerdos 
esperando para ser enfrentados. ¡Por eso siento que tiene que haber 
algo más! —Tomando una respiración profunda, añado—: Siento que 
en el reino espiritual es donde está nuestra respuesta, ¡pero no digas 
nada todavía! Tengo que contarte un poco de nuestra historia y, 
entonces, podrás decidir si quieres trabajar con nosotros. Nacimos en 
una secta satánica, además, mi padre nos involucró en algún tipo de 
programa de control mental del gobierno. Sé que suena increíble, y yo 
misma no sé qué creer, pero... ¿crees que puedes ayudarnos? 


Sonriendo amablemente, Norma dice: —Sí, Sebrina. Te ayudaré. 
Será una aventura para ambas mientras descubrimos como nos guiará 
el Espíritu. 
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OBSERVACIONES DE NORMA: 


Cada nuevo cliente con quien acuerdo trabajar es una oportunidad para 
abrirme a nuevos descubrimientos. Soy una facilitadora de energía en 
colaboración con el Espíritu, que reconozco como mi propio yo intuitivo. 
Con los años he trabajado con muchas personas, cada una con diferentes 
problemas. Les enseño a conectar con su propio Espíritu para su propia 
sanación. El Espíritu me guía en mi trabajo mientras me asegura que todo 
lo que tengo que hacer es presentarme y seré guiada. 


No tenía ni idea de cómo sería conocer a Sebrina. Nos habíamos 
conocido en el evento de Kryon en Seattle, Washington. Estos eventos son 
una oportunidad para alinearnos con otras personas que eligen trabajar 
con el Espíritu. Muchos son sanadores, canalizadores y maestros de temas 
metafísicos. 


Sebrina se puso de pie frente al micrófono y pidió ayuda. Fui 
recomendada como la persona más adecuada para ayudarla en su 
sanación. Me había dicho que tenía personalidad múltiple. Mi única 
experiencia en la comprensión de la multiplicidad era lo que había visto en 
películas como Las tres caras de Eva y Sybil. Créeme, las películas no son 
nada comparadas con la vida real. Sebrina llegó, y mi aventura de 
transformación vital comenzó. 


Fue una de las más extraordinarias experiencias que jamás haya 
tenido. Sabía por el Espíritu que tenía que estar muy calmada en su 
presencia. Observé a aquella mujer entrando en mi salón. Su intento por 
aparentar ser normal se contradecía por la evidente tensión en su cuerpo. 
Sus ojos miraban inquietos por todas partes. Tuve la impresión de que 
estaba memorizando todo su entorno, posiblemente buscando una ruta por 
la cual salir. A pesar de que se había tomado tiempo para maquillarse, 
pude ver la profunda tristeza en sus ojos. Todo su cuerpo exudaba un 
profundo cansancio. 


La invité a sentarse en el sofá junto a mí, pero prefirió sentarse en el 
suelo apoyándose en la pared. Tan pronto como hablaba con una persona, 
otra aparecía. Algunos eran adultos, como Daniel. Este demostraba una 


profunda sabiduría y amabilidad, también me dijo que estaba dispuesto a 
asistirme en todo lo que pudiera. De buena gana me informó que entendía 
que vivía en un cuerpo femenino, pero que era importante que le viese 
como lo que realmente era. Lo increíble es que, con el tiempo y a medida 
que iba conociendo a Daniel, le llegué a ver como la persona que era. A 
pesar del hecho de que vivía en un cuerpo femenino, su gran presencia 
masculina empequeñeció la altura de un metro con sesenta y cinco 
centímetros. 


Los niños aparecieron, niños y niñas por igual. Tuve la impresión de 
que eran unos valientes saliendo para calibrar mi reacción hacia ellos. Tras 
los ojos de estos niños podía ver muchos otros pares de ojos mirando, 
demasiado asustados para salir y hablar por sí mismos. Me senté allí 
presenciando un milagro de la vida. Dentro de cada ser humano está la 
capacidad de dividirse en múltiples fragmentos, al igual que algo que se 
rompe puede hacerse añicos. Me sentí humilde y lista para asistir a esta 
persona con aquello con lo que el Espíritu nos guiara. Jamás imaginé el 
gigantesco viaje que estaba emprendiendo. Ni una vez se me pasó por la 
cabeza preguntar cuánto duraría, ni pensé en ninguna de las otras 
preguntas que la gente me ha hecho desde entonces. 


Nos unió una fuerza misteriosa. Mi mente nunca estuvo lo 
suficientemente presente para cuestionarlo. Y ya pasados muchos años, la 
única cosa que sé es que sigo sintiendo lo mismo. Es como si me hubiera 
formado en un programa universitario diferente de cualquier cosa que 
hubiera podido imaginar. Siento y sé que he sido bendecida por 
permitírseme ser parte de este milagro. 


Pienso en nuestro comienzo y me doy cuenta de cuán inconscientes 
éramos las dos. La inocencia ha sido nuestra mejor aliada. Nos ha 
permitido a ambas ser guiadas por el Espíritu. Estoy convencida de que 
esta es una historia de un ser humano desfragmentado, comúnmente 
conocido como una personalidad múltiple, siendo guiado hacia una 
completa integración. 


La razón de que esta integración sea tan extraordinaria es que fue 
guiada por Kuan Yin, que es la Diosa del Amor Compasivo. Cuando conocí 
a Sebrina, supe que tenía que canalizar algo más que sus palabras. Me abrí 


por completo a la energía de Kuan Yin, que despertó la compasión que ya 
vivía en mi interior. Esta sólida conexión me facilitó que me comunicará 


fácilmente con el Alma de Serena, abriendo la puerta a un nuevo y sanado 
ser humano. 


Capítulo 3: APRENDIENDO A 
RESPIRAR 


Tocando a la puerta, espero escuchar el sonido de unos pasos. Como 
no oigo nada, toco más fuerte. Todavía, sin respuesta. Estando allí sin 
propósito alguno, me pregunto qué hacer. Finalmente, y después de lo 
que parecía una eternidad, Norma abre la puerta. 


Sonriendo, me toma de la mano y dice: —Vamos, entra. ¡No 
necesitas llamar, cariño! 


—¿De verdad? 
¡¿Cómo puede confiar en nosotros?! 
¡Es un truco! 


—Por supuesto, Sebrina. No tengo nada que temer. Si no me ves es 
porque estoy arriba trabajando con otro cliente; te pones cómoda y 
pronto bajaré. 


Desconcertada por su comentario, permanezco en silencio. 
Siguiéndola al salón, me siento en la silla tapizada que está frente a 
ella. 


—Ven y siéntate a mi lado —sugiere Norma. 


Tomando asiento a su lado, me pregunto por dónde debería 
comenzar. 


No hay necesidad de deliberación ya que Robbie estalla: —¡Hola! 
¡Zoy yo, Robbie! Te eché de menos. Estoy contento de que estemos 
aquí. Le hablé de ti al Dr. Barnes. —Deteniéndose para inhalar, se 


apresura—: Hay muchos niños esperando para verte. ¿Cómo ez que 
hemos tenido que esperar tanto tiempo para poder venir a tu casa? — 
Con una gran sonrisa, espera la respuesta de Norma. 


Antes de que Norma tenga oportunidad de responder, la cara se 
transforma y los ojos se vuelven redondos y llenos de inocencia 
mientras ocurre un cambio. —Tengo pipi —susurra una vocecita. 
Cogiendo su entrepierna, la niña se mueve incómoda. 


Sonriendo y sin comentario alguno, Norma toma su mano con 
cuidado y la lleva hasta el baño. Los andares de la niña son rígidos y 
torpes, como cuando un niño pequeño aprende a caminar. Cuanto más 
se acerca al baño, más rígida se pone. Soltando la mano de Norma, se 
acurruca en el suelo lloriqueando. 


—¡Haré pipí por ella! —exclama Robbie, dando un paso al frente 
—. Yo no tengo miedo. 


Saliendo del baño minutos más tarde, exclama triunfante: — 
¡Jennifer se asusta de muchas cosas! Ella no habla mucho, pero 
siempre trato de ayudarla. —De un salto, se sienta de nuevo en el sofá 
—. A Barnie no le importa que te veamos. Yo estoy contento. Hoy 
quiero pasar tiempo contigo ¿de acuerdo? —Acercándose, Robbie se 
inclina para un abrazo—. Después de que todos los demás hablen 
contigo, ¿podremos estar juntos? 


—Por supuesto que podremos, cariño. Yo también quiero estar 
contigo. —Acercándolo, Norma le da un abrazo de oso antes de 
soltarlo. 


Mirándola, ríe. —Creo que es mejor que hables con ellos porque lo 
están pasando mal. —Feliz, da un paso atrás, dejando espacio para 
Sebrina. 


—No sé por dónde empezar —digo, frotando mi frente en busca de 
claridad. 


—Vamos a empezar por respirar, así tu cuerpo se sentirá más 
tranquilo. 


Invitándome a reclinarme y a cerrar los ojos, Norma comienza: — 
Escucha mi voz y permítete relajarte. Respira profundo a través de la 


nariz y luego, exhala con lentitud a través de la nariz. Permite que los 
hombros se relajen. Siéntete caer más profundo en tu vientre. Esta 
respiración ayudará a tu cuerpo a saber que está seguro. —Después de 
unos minutos guiando mi respiración, me pregunta si estoy lista para 
empezar. 


—Me siento mucho mejor. Gracias, Norma. 
Me pregunta sobre qué quiero hablar hoy. 


—Siempre he creído que escogí a mis padres por algún motivo. No 
sé cuál es la razón, pero lo siento así. He anhelado una conexión 
espiritual desde que puedo recordar. Es lo que me ha guiado a intentar 
diferentes cosas en mi vida. Hace unos años empecé a meditar. Una 
mañana mientras meditaba, vi una vela parpadeando cubierta por una 
cesta. Mis ojos estaban cerrados, Norma. ¡Pero juro que la vi! Después 
oí una voz decir: «No escondas tu luz bajo una cesta». A pesar de que 
sabía que esas palabras provenían de la Biblia, eso no cambiaba lo 
auténtico del momento. He tenido muchas experiencias como esa, la 
mayoría antes de que fuese diagnosticada. 


—Cuéntame sobre otras experiencias parecidas —sugiere Norma. 


—Bueno, hace pocos meses comencé a sentir que, para integrar de 
verdad, necesitaba cambiar nuestro nombre legal por otro. En ese 
momento no tenía ni idea de cuál sería. Cuando compartí la idea con 
el Dr. Barnes pensó que era una tontería. Pero, Norma, la sensación no 
desaparecía, ¡se hacía más fuerte! Una mañana, aún medio dormida, 
oí esa misma voz que me susurraba sobre la luz bajo la cesta, y me 
dijo: «Tu nuevo nombre será Serena-Faith Masterson y necesitarás 
legalizar el cambio para el trabajo que va a venir». Y así lo hice. Lo 
cambié legalmente, pero nadie me llama así. 


»¿No es extraño? ¿oír voces? A veces me pregunto si estoy loca. 
Omito partes de mi historia a propósito. Nunca las compartiría con los 
terapeutas, porque es muy incómodo. 


Cogiendo un cojín del sofá, lo empujo contra mi estómago 
esperando que pare un poco la ansiedad que estoy sintiendo. 


—Vayamos más lentas, así podremos analizar tus inquietudes de 


una en una —dice Norma—. Lo primero que oí que me decías es que 
eres consciente de una intuición interior que te guía y te dirige. Lo 
comprendo. A lo largo de los años he aprendido que, a pesar de que 
mi mente no tenga ni idea sobre una situación determinada, el 
Espíritu conoce por completo lo que una persona necesita para su 
propia sanación. Tratar con el Espíritu o los fenómenos psíquicos no 
me intimida. Creo y sé que son verdaderos. Así es como hago mi 
trabajo. A medida que tú y yo trabajemos juntas, descubriremos la 
verdad de lo que te pasó. 


»Ahora, esto es importante y quiero que me escuches —afirma 
enfáticamente alzando la voz—: ¡No estás loca! De hecho, eres un ser 
humano extraordinario que usó sus habilidades psíquicas para 
mantenerse viva. La mayoría de las personas hubieran sucumbido a la 
vida que has tenido. ¿Te das cuenta de lo brillante que es tu Alma? 


Ignorando su pregunta porque no me gustan los cumplidos de la 
gente, digo: —La mayor parte del tiempo no sé cuál es la diferencia 
entre lo que es real o lo que es fingido y eso me molesta mucho. Sé 
que Robbie es real porque puedo verle. Somos dos personas diferentes. 
Recuerdo cuando corría arriba y abajo por los pasillos de Target, 
gritando a mis hijos que se apresuraran y fueran a ver los juguetes. ¡La 
gente miraba y mis hijos estaban abochornados, pero ellos no podían 
detenerle! Hacía lo que quería. Vi sus pecas y su nariz respingona... y 
su sonrisa me hacía sentir feliz. ¡Pero las demás personas no lo veían! 


Parando para respirar, me abrazo la cintura antes de continuar: — 
Cuando los otros vienen al frente del cuerpo, generalmente no 
recuerdo nada. Sé que he perdido tiempo porque me lo cuentan más 
tarde. Me cuestiono sin parar. Me pregunto si deseo tanta atención 
que haría cualquier cosa por ella. —Limpiándome las lágrimas de la 
cara, continúo—: La frustración y el miedo que siento hacia mí misma 
es constante. ¡Contarte esto hace que mi cuerpo grite de dolor! 


—Estoy orgullosa de ti por compartir esto conmigo —dice Norma, 
alentándome. 


—¿Crees que todo podría ser una mentira? —pregunto, 
esperanzada—. Ya te he dicho que no sé qué creer y es difícil saber la 


diferencia entre falso y real, así que puede ser que todo lo que 
recuerdo sea una mentira... 


—¿Por qué piensas que podría ser una mentira, Sebrina? 


—Ese pensamiento siempre me agobia. Creo que mi vida fue de 
una manera, y luego puf..., descubro una historia totalmente 
diferente, y es tan extravagante que cualquiera se la cuestionaría, ¿no? 


—Sé que quieres respuestas, Sebrina, pero llevará tiempo. ¿Puedes 
permitirte descubrir la verdad poco a poco? 


—Cuando estoy contigo creo que es posible cualquier cosa. — 
Apretando la mano de Norma, añado—: Sí, si lo haces conmigo. 


—Por supuesto que lo haré. Ahora, subamos a respirar. 


La respiración que Norma me está enseñando es una respiración 
sagrada de mi Alma. He sentido algunas de las recompensas de esta 
lenta respiración porque calma mi cuerpo y el miedo constante que 
siento, pero no tengo conciencia de lo que es en realidad. Eso llegará 
años más tarde. 
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Norma me sonríe, mientras me invita a tumbarme en la camilla de 
masajes. 


¡Nadie va a tocarme! 
No puedo acostarme de espaldas, ¡no, no, no! 
—Quiero volver al sofá —murmura una voz de niña. 


—Sé que estás asustada —responde Norma con amabilidad—. No 
voy a hacerte daño. Si te tumbas, puedo ayudarte a respirar más 
fácilmente. 


—¡Yo lo haré! —grita Robbie. Subiendo a la camilla, se desliza 
hacía un extremo y deja su cabeza colgando hacia un lado—. ¿Así? — 
pregunta, alegre y sonriendo. 


Riendo, Norma lo centra en la camilla. 


—Mira, respiro muy bien. —Señalando su estómago, lo sube y lo 
baja, exagerando su respiración para impresionar. 


—Sí, Robbie, respiras bien —canturrea Norma con amabilidad—. 
¿Pero sabes que respiras al revés? 


Retrocediendo, frunce el ceño ante su pregunta. 


Poniendo su mano en su estómago, ella sonríe y le guía para que 
ralentice su respiración. —Cuando inhalas, tu estómago entra y 
cuando exhalas, tu estómago sale. ¿Lo sabías? 


—Sí, esa ez la forma correcta. ¡Lo sé! —exclama Robbie. 
—En realidad, es al revés, querido. 
—;¡Eso no puede ser cierto! —exclama Robbie. 


—Si toda tu vida has respirado de una manera, se sentiría mal 
respirar de forma diferente —responde Norma con calma—. Pero 
puedo asegurarte que es al revés. ¿Te gustaría aprender a respirar de 
una forma que os ayude a todos? —Hablando con una voz melódica y 
calmada, guía a Robbie a respirar de una nueva manera—. Hazlo 
conmigo e inhala mientras sacas tu estómago. Observa dónde se 
detiene tu respiración. ¿Es en tu pecho o la estás llevando más abajo, 
más profunda, a tu estómago? Deja que los músculos de tu estómago 
se relajen. Eso es. Ahora, mientras exhalas, empuja tu estómago hacia 
dentro. 


En la siguiente inhalación hago un cambio y exclamo llena de 
miedo: —¡Esto es muy difícil! 

—Está bien. Lo haremos poco a poco. 

Norma, hablando con calma, pregunta: —¿Has intentado alguna 
vez algo nuevo que al principio se siente tan diferente de lo que 


conoces que crees que debe de estar mal, y que cuanto más lo haces, 
más cómodo se vuelve? 


—Sí, pero ¿cómo pude estar equivocada todo este tiempo? —digo, 
alzando la voz. 


—Querida, no estabas equivocada. Las personas que han sido 


traumatizadas a una edad temprana tienden a respirar en su pecho. 
Están asustadas de ir más profundo en sus cuerpos. Culpan a sus 
cuerpos por el dolor y no quieren saber nada de él. Hagamos un juego 
con esto. Imagina que estás en una tabla de surf en lo alto de una ola 
y siente que te adentras más en tu cuerpo con cada respiración. Siente 
con que facilidad se mueve la respiración. 


Intento imaginarme encima de una tabla de surf, cabalgando una 
gran ola, pero no importa lo vívido que lo vea, me resulta imposible 
adentrarme en mi cuerpo. Mi respiración se queda en mi garganta y 
mi cuerpo parece una roca de granito. No hay forma de que yo o 
alguien más entre en un cuerpo así. —No puedo hacerlo, Norma. ¡Lo 
siento! 


—No te disculpes, no has hecho nada mal. Vamos a practicar como 
se siente inhalar y exhalar con tu estómago moviéndose como te 
mostré. Quiero que lo practiques en lugar de pensar en ello. Tan solo 
pon tu mano sobre tu estómago e inhala mientras sientes como se 
mueve hacia fuera. ¿Puedes hacerlo? 


—De acuerdo, lo intentaré, pero ¿podemos ir abajo a hablar? 
—SÍí, pero sería de ayuda comer algo antes de hacer nada más hoy. 


Otro problema. Habrá más cambios, ya que la comida es un 
problema para todos nosotros. 


De camino a la cocina, Norma dice: —Sé que preferirías seguir 
adelante e ignorar que tienes que comer, pero hemos estado 
trabajando durante un rato y tu cuerpo agradecerá un tentempié antes 
de que ahondemos en cualquier otro tema. ¿Puedes dejar que alguien 
que quiera comer se presente? 


—¡Zoy yo! —exclama feliz Robbie. 
—-¿Qué te gustaría? —pregunta Norma. 
—Quiero postre, como un pastel o unas galletas. 


Rebuscando en la nevera, Norma contesta: —Sé que los dulces 
suenan bien, pero vamos a empezar con algo más sustancioso. ¿Te 
gustaría un sándwich de pollo o un sándwich de mantequilla de 
cacahuete y mermelada? 


Corriendo hacia donde está Norma, Robbie grita: —¡Quiero 
mantequilla de cacahuete y mermelada! 


Norma coge a Robbie de la mano y lo lleva de nuevo a la mesa. — 
Quiero que te sientes y hables conmigo mientras preparo tu bocadillo. 
¿Puedes hacerlo? 


Inmediatamente, Robbie se retira. 


—¡Eh!, que no hiciste nada malo. Todo está bien. Solo necesito 
espacio para preparar nuestra merienda. Cuéntame lo que quieras y te 
escucharé. 


—Me gusta comer cualquier cosa dulce. En el hospital, cogía a 
escondidas postres todo el tiempo. —Robbie ríe con picardía mientras 
se tapa la boca con la mano. 


—«¿Por qué tenías que cogerlo a escondidas? 
—Porque los mayores dicen que me vuelve hiperactivo. 
—<¿El dulce es tu comida favorita? 


—:¡Sí! ¡Me encantan todas las cosas dulces! —exclama de forma 
efusiva. 


Norma coloca el plato delante de él. Robbie coge su sándwich y lo 
muerde de forma voraz hasta la mitad. Inclinándose sobre el plato, se 
lo acaba casi sin masticar. 


—¿Quieres una galleta? 

—¿Puedo coger más de una? 

—Vamos a empezar con una y vemos cómo te sientes. 

Sabiendo que cogerá más de una, Robbie asiente con amabilidad. 


Antes de que termine, una tímida voz pregunta: —¿Puedo comer 
algo también? Estoy tan... hambrienta. 


Norma contesta sonriendo: —Por supuesto que puedes comer algo. 
¿Qué te gustaría? 


—Quiero mantequilla de cacahuete y mermelada, como Robbie. 


—De acuerdo, eso puedo hacerlo. ¿Estabais viéndolo comer? 


Asintiendo en silencio, la niña responde: —Quisiera comer lo 
mismo que él. 


De regreso a la cocina, Norma continúa hablando, sabiendo que el 
sonido de su voz es reconfortante. Es consciente de que requiere valor 
venir al frente y pedir algo para comer. Volviendo a la sala con medio 
sándwich, Norma deja el plato delante de ella. 


—¿Cuál es tu nombre? —pregunta Norma, sentándose en la silla 
junto a la pequeña. 


La niña, llena de miedo, mira alrededor de la sala antes de 
responder: —Soy Priscilla. Estaba esperando para venir porque me 
gusta como hablas. 


Inclinándose, Norma le sonríe: —Me alegro de que hayas venido. 


Agarrando el sándwich, Priscilla le da un mordisco y traga 
rápidamente. Apenas respira. Con la cabeza agachada, mira a 
escondidas por toda la sala mientras mete el resto del sándwich en su 
boca. Apenas termina Priscilla, otra niña se presenta a ocupar su 
lugar. 


Recogiendo el plato y regresando a la cocina por tercera vez, 
Norma hace medio sándwich más. Volviendo donde está la niña, 
Norma la guía a sentir cómo la comida baja hasta su barriga. Norma 
es consciente de que es importante equilibrar las necesidades del 
cuerpo mientras atiende a cada niño que se presenta. 


Llamando a Sebrina al frente, Norma sugiere ir al salón para 
hablar. 


Tomando asiento a su lado, comienzo: —Siento que los 
medicamentos que estamos tomando no son buenos para nosotros. 
Hace tiempo que lo noto. Cuando los tomo, parece como si me pusiera 
una tapa encima de mi cabeza, reteniendo todo adentro. 


—La medicación que estás tomando se prescribió para apoyarte en 
los momentos difíciles de tu vida —contesta Norma—. Su propósito es 
mantener tus emociones bajo control para que puedas salir adelante. 
Es por eso por lo que te sientes reprimida, Sebrina. 


—Sé que nos ayuda con la ansiedad, pero a veces me siento mal 


tomándola. 


—No está mal, Sebrina. Te ha ayudado en un momento de gran 
necesidad, pero ahora estás sintiendo que es un momento de cambio, 
así que confía en ello. —Acariciando mi mano, pregunta—: ¿Qué 
medicación estás tomando actualmente? 


—Tomamos Prozac para la depresión, Klonopin para la ansiedad y 
Ambien para dormir. Pero en realidad ninguno funciona. Todavía nos 
despertamos varias veces por la noche y la ansiedad está 
descontrolada. Me pregunto si alguno de ellos nos ayuda de verdad. 
Me gusta el Prozac porque ayuda a mantener el hambre a raya. 


—Dijiste que creías que yo podría ayudarte —responde Norma—. 
Para que esta curación suceda, ¿puedes confiar en que podrías estar 
bien sin medicación? La medicación es un arreglo temporal que 
enmascara el problema real. Sé que ha sido útil en el pasado, pero si 
estás sintiendo que es el momento de dejarlo, necesitas confiar en eso. 
Estaré aquí para ayudarte. Es importante que le digas al Dr. Barnes lo 
que quieres hacer y le preguntes qué te sugiere él. 


Asintiendo, decido que se lo mencionaré la próxima vez que le vea. 
—Necesito hablar contigo sobre los chicos. ¿Hay tiempo? —pregunto 
con ansiedad. 


—Sí, querida. Te dije que tienes tanto tiempo como necesites. — 
Tomando mi mano, me mira a los ojos—. Ayudará a todos si puedes 
escucharme cuando digo: Tenemos tanto tiempo como necesites. Las 
prisas crean miedo, así que tomate tu tiempo, no voy a ninguna parte. 


—De acuerdo, Norma. Confiaré en lo que me estás diciendo. — 
Sonriendo, inhalo despacio antes de empezar—. Como todo lo demás 
en nuestra vida, la situación con los chicos está fuera de control. Se 
pelean entre ellos la mayor parte del tiempo, así que cuando los tengo 
el fin de semana es un caos absoluto. No tengo un respiro. 


—Aaron está deprimido y se queda solo la mayor parte del tiempo; 
Stephen está enfadado y acaba gritándole a todo el mundo; y Tim... 
bueno, termina provocando a los otros dos, que acaban uniéndose 
contra él. La mayor parte del tiempo no sé qué es lo que les hace 


pelear. Acabo sintiéndome muy culpable. Todo lo que quiero es 
hacerlo bien por ellos, pero... ¡no sé qué hacer! —lamento, histérica. 


—Para un momento y respira conmigo —sugiere Norma—. Tan 
solo enfócate en tu respiración y siente como te relajas. 


A medida que me relajo, soy capaz de hablar con más facilidad. — 
Los amo, pero temo los fines de semana porque sé que los lastimo 
cuando ocurren los cambios. El otro día, cuando íbamos los cuatro en 
coche al centro comercial, había algo a un lado de la carretera que 
llamó la atención a una de las niñas del sistema. Ella pasó al frente 
mientras señalaba y decía a todos que miraran. Los chicos estaban 
disgustados de que yo hubiera cambiado y, además, ¡era peligroso 
porque nadie estaba conduciendo el coche! 


Con esta afirmación, aparece Roberta y recupera la conversación 
de la última sesión: —¿Crees que puedes ayudarme? El Dr. Barnes está 
seguro de que soy una personalidad múltiple, pero yo pienso que está 
equivocado. ¡Los chicos han estado en servicios de acogida mucho 
tiempo! Estoy frustrada, ya que acabo siendo hospitalizada una y otra 
vez. ¡Tengo problemas, pero ser múltiple no es ninguno de ellos! 


Norma ha presenciado anteriormente lo rápido que se retira 
Roberta, así que la retiene con calma mientras le pregunta: —¿Por qué 
estás tan segura de que no eres múltiple, Roberta? 


—Porque... ¡simplemente lo sé! —Levantándose de un salto del 
sofá, grita enfadada—: ¡No quiero ser múltiple! 


—Comprendo que no quieras ser múltiple. ¿De qué tienes tanto 
miedo, Roberta? 


—¡Si soy múltiple significa que lo que los demás han compartido 
podría ser verdad! —gritando las últimas palabras, añade—: ¿no 
puedes entender que yo no quiero eso? —Esforzándose por quedarse, 
Roberta reflexiona con más detenimiento sobre la pregunta de Norma, 
y se da cuenta de que la historia que ha escuchado a lo largo de los 
últimos años es tan incomprensible que es mucho más fácil rechazarla. 


Palmeando el sofá, Norma invita a Roberta a sentarse. —Sé que lo 
que has escuchado de los demás parece increíble, pero hoy no tienes 


que preocuparte por ello. ¿Podemos empezar con la verdad de que no 
estás sola? Honestamente, puedo decirte que eres múltiple. — 
Levantando la voz, Norma ordena—: ¡No te vayas, Roberta! 


Frotando su frente, Roberta mira a Norma a través de una espesa 
niebla. Está confundida y cansada. 


—Quédate un momento más. ¿Puedes primero ser honesta 
contigo? No quieres ser múltiple porque así puedes seguir negando las 
historias. Pero si las dejamos a un lado, ¿puedes decirme 
honestamente que no crees que eres múltiple? 


Llorando en silencio, Roberta niega con la cabeza. —En el hospital, 
hay veces en que las horas han pasado sin darme cuenta, o de repente, 
estoy en una cita con el Dr. Barnes y no sé cómo he llegado allí, ¡y eso 
me asusta! 


—Puedo entender el porqué, Roberta. Si aceptaras que eres 
múltiple, ya no tendrías miedo porque sabrías que habrías hecho un 
cambio. 


—Oh, Norma, ¿de verdad crees que soy múltiple? 


Inclinándose para coger la mano de Roberta, Norma la mira directa 
a los ojos. —Sé que eres múltiple, querida. Lo he visto de primera 
mano. Eres un ser humano extraordinario que ha encontrado una 
brillante manera de sobrevivir. Me he reunido con muchos de los 
otros. Tú no estás sola. 


Volviendo la cabeza, Roberta solloza y sin decir palabra se va. 


Llamando de nuevo a Sebrina al frente, Norma retoma la 
conversación donde la habían dejado. —Sé que estás decidida a hacer 
que funcione con los tres chicos, pero puede no ocurrir —advierte con 
suavidad—. ¿Podrías dejarte sentir como es tenerlos a los tres juntos 
este próximo fin de semana? Cuando termine el fin de semana 
pregúntate: ¿Valió la pena? ¿Fueron felices? ¿Fuiste feliz? Entonces 
podremos hablar sobre ello. Quiero que elijas aquello que es para tu 
mayor bien. 


—Sé que tienes razón —reconozco—. Necesito ser clara para mí 
sin que me controle la culpa. Estoy escuchando a Robbie pedirme que 


me haga a un lado para así poder pasar un poco de tiempo contigo. 
¿Me darías un abrazo antes de irme? 


—Por supuesto. —Mientras Norma me abraza, siento su aceptación 
envolviéndome como una cálida manta. Soltandola, sonrío antes de 
hacer espacio para Robbie. 


—Eh, dijiste que tendríamos un tiempo especial juntos, 
¿recuerdas? —dice con una sonrisa. 


—Sí, me acuerdo. ¿Qué te gustaría hacer, querido? 


—No sé. Sólo quiero estar contigo. —Inclinándose, Robbie rodea 
con sus brazos a Norma. Apoyándose en su pecho, suspira feliz. El 
sonido de sus respiraciones se mezcla con el tintineo de un carillón de 
viento bailando en la brisa. 


Minutos después, jugando, Norma empuja a Robbie y lo pone en 
pie: —¿Te gustaría recoger algunas flores para dárselas a Sebrina? 


—¡Sería genial! 


Cogiendo unas tijeras, Norma sigue a Robbie hacia el exterior. 
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OBSERVACIONES DE NORMA: 


La ráfaga de energía que experimenté cuando Sebrina vino hoy, me 
sorprendió. Estoy agradecida por el grado de enfoque que tengo. Su nivel 
de comodidad se sintió amenazado cuando, por casualidad, sugerí que 
podía entrar en la casa sin llamar. Sus hombros se encorvaron hacia 
delante mientras sus ojos marrones se agrandaban por el miedo. Pude ver 
sus pensamientos acelerándose. Sentí que quería huir. Lo que parecía tan 
normal para mí, abrió su Caja de Pandora llena de miedo. 


Es interesante cuando hablo con Robbie, no muestra signos de abuso. 
Parece un niño de cuatro años seguro de sí mismo. Ansioso por tocar, con 


ganas de agradar. Es como si desplegara una alfombra roja, 
presentándome al siguiente que necesite trabajar conmigo. 


Sebrina fue capaz de llevar una conversación conmigo a pesar de las 
interrupciones de los otros. Hice un compromiso con ella que me sorprendió 
incluso a mí. No tengo claro por qué me atrae tanto comprometerme con su 
apertura. Sin duda, estoy motivada por algo más grande que mi mente 
lógica. Sé que lo primero es traer calma a Sebrina para poder empezar el 
trabajo. No me atrevo a moverme cuando estamos juntas. Si alguna parte 
de mí se mueve, ellos lo ven como una señal para correr y esconderse. 


Cuando sugerí que teníamos que comer algo, noté la indecisión de 
Sebrina. A medida que cada niño se adelantaba para comer, mostraba 
signos de estar hambriento y de haber sufrido abusos relacionados con la 
comida. Eso por sí mismo me revela mucho. Sé que no debo llamar su 
atención sobre nada de eso. Es importante que traiga tanta normalidad 
como sea posible al tiempo que compartimos. 


Noté lo rígido que estaba el cuerpo de Sebrina cuando estaba en la 
camilla. Gritó que no la tocara. Me ha contado un poco sobre su historia, 
pero solo puedo adivinar el grado de abuso que experimentó. 


El Espíritu me animó a crear un espacio seguro para Sebrina y los 
demás. Noto que no saben que es la confianza y menos lo que significa 
estar seguro. A pesar de la obvia falta de habilidad para concebir lo que 
significan estas palabras, existe dentro de esta persona un profundo pozo 
de fe. De otro modo, no habría escogido vivir esta pesadilla en su infancia. 
Tendremos que descubrir cuál es su entendimiento de los conceptos 
espirituales. 


Sebrina parece ser la portavoz de la fe de todos ellos. Soy consciente de 
que hay una conciencia más grande envuelta en la preservación del todo. 
Sé que tengo que morderme la lengua porque el secreto ayuda a preservar 
la seguridad de todos ellos. 


El Espíritu me advierte que solo observe cuando Sebrina está histérica, 
asustada o lista para huir. Es como si ella y yo tuviéramos un acuerdo 
tácito que permite a los demás fingir que yo no los veo. Se deslizan dentro 
y fuera bajo la apariencia de ser Sebrina mientras hablan de sus verdades. 
Siento que, para muchos de ellos es la primera vez que se han sentido 


escuchados. 


Capítulo 4: FIN DE SEMANA CON LOS 
CHICOS 


Balanceándome de un pie al otro, escucho como el teléfono de Norma 
suena por tercera vez: ¿Dónde puede estar? ¿Y si no la encuentro? 


—¿Hola? —contesta Norma. 


— ¡Tienes que ayudarme! —grito, histérica—. Los Hendersons 
quieren hablar conmigo antes de llevarme a los chicos el fin de 
semana. ¿Qué hago? 


—¿Sabes de qué quieren hablar? 


—Bueno, no..., pero necesito estar preparada. ¡Sé que va a ser algo 
malo! 


Riendo, Norma contesta con amabilidad: —¿Por qué crees que va a 
ser malo cuando se trata de hablar con los Hendersons? 


—Simplemente, lo sé. 


—No, Sebrina —interrumpe Norma con firmeza—. No sabes si va a 
ser malo. Es tu juicio el que dice que va a ser malo. ¿Te gustaría 
hacerlo de una forma nueva? 


—¿Sí...? —respondo, nerviosa. 


—Tú y yo hemos estado centradas en la respiración durante las 
últimas semanas, ¿verdad? —Sin esperar mi respuesta, continúa—: 
Cuando vayas a recoger a tus hijos, quiero que te centres en tu 
respiración todo lo posible. Mantén una mano en el volante y la otra 
en tu estómago. Cada vez que te veas saltando a lo que necesitas decir 


a los Hendersons, quiero que regreses al momento presente y respires. 
Este fin de semana es para ti, para pasarlo con tus hijos como tú 
quieras. Permanece presente y podrás divertirte. 


—Oh, ...de acuerdo, Norma. Intentaré cualquier cosa, estoy 
cansada de que me vean molesta la mayor parte del tiempo. 


—Recuerda —advierte Norma—, este también es tu fin de semana. 
Sé amable contigo. No tengas ideas preconcebidas de cómo debería ir. 
Estoy aquí y siempre puedes llamarme. Conduce con mucha atención, 
querida. 


Colgando el teléfono, corro hacia el coche. ¡Voy a llegar tarde! 


Sólo hay una autovía en el valle y siempre está congestionada. Los 
coches se mueven lentamente, embotellados, a no más de treinta 
kilómetros por hora. 


¡Deprisa! ¡Deprisa! 

¡Vas a llegar tarde! 

¿Cómo se supone que voy a respirar y seguir conduciendo? 

¡Es muy difícil! 

¡Sabes que no funcionará! 

Frustrada, me acerco y enciendo la radio para aliviar mi ansiedad. 
¡Se supone que deberías estar respirando! 

¡Será tu culpa si no es un buen fin de semana! 


Gritando frustrada, apago la radio. Pongo mi mano en la barriga y 
trato de concentrarme, pero vence la necesidad de escapar. Mirando 
hacia el horizonte, me hipnotizo a propósito, creando un muro entre 
la ansiedad y yo. Finalmente, soy capaz de conducir el resto del 
camino sin estrés. 
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Al llegar a la entrada de la casa del grupo de Aaron, este sale 


corriendo por la puerta principal. Saltando al asiento delantero, se 
burla: —¡Llegas dos horas tarde! 


—El tráfico estaba fatal. Ya sabes cómo es conducir por aquí. 
—Vale —murmura, dándome la espalda. 


—Aaron, he venido tan rápido como he podido. Por favor — 
suplico—, no arruines el fin de semana enfadándote. Si hubiese sido 
una mejor madre, no estaría tan enfadado. Consumida por la culpa, 
apenas soy capaz de funcionar. Tengo que hacer algo para mejorar la 
situación. Intentando otra táctica, enmascaro mi voz en un entusiasmo 
artificial mientras pregunto: —¿Cómo ha ido la escuela esta semana? 


—¡Bien! —grita, enfadado. 


Mirando a mi derecha, intento llamar su atención, pero está claro 
que no está interesado en hablar conmigo. 


—¿Qué puedo hacer para cambiar esto? 
Es tu culpa. 

Si tuviera una madre diferente no estaría así. 
Es porque está en servicios de acogida. 

Lo abandonaste. 


El silencio entre nosotros es aturdidor. Cuerdas invisibles de 
culpabilidad me aprietan hasta el punto de que apenas puedo respirar. 
Sé que este será otro fin de semana agotador, a menos que haga algo 
diferente. Poniendo mi mano en el estómago, me centro en su 
movimiento mientras inhalo y exhalo. Determinada a cambiar mi 
desesperación, sigo respirando. Al final, mi culpabilidad comienza a 
aliviarse. 


Más animada, trato nuevamente de entablar una conversación: — 
Eh, Aaron, vi a aquella señora..., ¿recuerdas que te hablé de ella? — 
Deseando lo improbable, espero... No hay respuesta. Viendo que es 
inútil, me rindo y reanudo la respiración. 


Vuelvo de nuevo a la carretera y me dirijo a la casa de los 
Hendersons, donde viven mis otros dos hijos. Saliendo de la autovía 
veinte minutos más tarde, miro por el retrovisor a un lado y a otro de 


la carretera. Me pinto los labios y me arreglo el cabello. Mis rodillas 
me dirigen mientras piso el embrague intermitentemente para cambiar 
de marcha. Muchas conversaciones corren de forma simultánea por mi 
mente. Cada conversación tiene un objetivo: parecer estable y ser una 
buena madre sin importar lo que digan los Hendersons. 


Haciendo un cambio y con una voz paternal, advierto con 
severidad: —Aaron, quédate junto a mí y no corras a su casa. Por 
favor, actúa con corrección y espera a que te inviten, ¿de acuerdo? — 
Pronunciando las últimas palabras con un gemido agudo, hago una 
mueca: ¿Por qué no puedo ser mejor madre? Sueno como un niño 
pidiendo ayuda. Disgustada conmigo misma, aparco, salgo del coche y 
enderezo los hombros para lo que viene. 


Los Hendersons viven en un cul-de-sac, en una casa grande de dos 
plantas. La casa se encuentra en el otro extremo de la parcela y tiene 
un gran jardín delantero. El entorno está impecable, con flores 
delineando el perímetro en un despliegue de colores vibrantes. 
Siempre que estoy aquí me recuerda que no he podido mantener a mis 
hijos. A pesar de mis sentimientos de inutilidad, sonrío valiente. Antes 
de que pueda llamar a la puerta principal, esta se abre de golpe y 
Stephen y Timothy me empujan adentro. 


Alzando la voz por encima de la de su hermano para ser 
escuchado, Stephen grita: —¡Estoy contento de que estés aquí, mamá! 
¿Cómo es que tardaste tanto? —Mientras, Timothy suplica: —¡Ven a 
mi habitación, necesito enseñarte algo! 


Asombrada por su calurosa bienvenida, doy un paso atrás tratando 
de recuperar el aliento. 


Entrando en el vestíbulo, Carol Henderson asume el control: —Por 
favor, chicos, sé que estáis emocionados de ver a vuestra madre, pero 
necesitamos hablar con ella antes de que os vayáis. Llevad a Aaron 
arriba y os llamaremos cuando hayamos terminado. 


Refunfuñando, los tres chicos suben las escaleras. Tim mira atrás, 
interrogándome con la mirada. 


Siempre que estoy con Carol y Frank no puedo evitar compararme 


con ellos. Parecen tan normales, y sus vidas fluyen de maneras que yo 
solo puedo soñar. En lugar de animarme, siempre termino queriendo 
huir. 


Siguiendo a Carol al salón, tiro de mis pantalones antes de tomar 
asiento frente a ellos. Mirando alrededor de la habitación, siento 
envidia. Me gustaría poder darles a mis hijos una casa como esta. 
Sabiendo que el interior se decoró hace poco, miro a mi alrededor en 
agradecimiento. —¿Sobre qué queréis hablar conmigo? —pregunto 
con educación. 


—Estamos teniendo problemas con Timothy —dice Carol. 
Cruzando sus manos en su regazo, continúa: —En clase es alborotador. 
El martes fue insolente con uno de los profesores. Cuando hablamos 
con él, dijo que no fue gran cosa, que todos los niños hablan así. En 
más de una ocasión nos dijo que había terminado sus deberes, pero 
cuando nos reunimos con su profesor la semana pasada descubrimos 
que no era verdad. No está cumpliendo. En su último boletín de 
calificaciones tuvo tres suspensos. Nos gustaría que hablaras con él. Es 
obvio que te quiere mucho y podría estar más dispuesto a escuchar lo 
que tú tienes que decir. 


—SÍí —interviene Frank—. En las últimas semanas me he sentado 
con él en más de una ocasión intentando reconducir este problema, 
pero me dice solo lo que quiero escuchar. Por desgracia, no cumple lo 
que promete. Carol y yo no somos capaces de llegar a él. 


—Bueno..., por supuesto, hablaré con él —respondo rápidamente 
—. A ninguno de mis chicos les gusta la escuela. Desearía que sí. Sé 
que está enfadado por estar en acogida. Me ruega que le deje venir a 
casa todo el tiempo, pero el Dr. Barnes dice que es demasiado pronto. 


—Por favor, Sebrina, escucha. Nosotros solo queremos ayudarte. 
No queremos ocupar tu lugar, pero él necesita límites y conocer las 
consecuencias. Es más importante para nosotros darle un hogar 
estable que el que nosotros le gustemos. Si los tres podemos trabajar 
juntos para dárselo, no hay razón por la que no pueda mejorar en el 
colegio. Si sabe que solo esperas de él lo mejor, recibirá el mismo 
mensaje de los tres. 


¿Son reales? 

¿Qué es lo que quieren de verdad? 

¿Actúan así cuando nadie les está mirando? 
¡Tiene que haber algo más! 


Sacudiendo la cabeza, intento ignorar las voces que claman ser 
escuchadas. 


—Hablaré con él esta semana. Los traeré de vuelta el domingo a 
las siete de la tarde, ¿de acuerdo? —Aguantando la respiración, espero 
una señal que me indique que hemos terminado. 


Con un asentimiento de Frank, me levanto de un salto y grito: — 
¡Deprisa, chicos, nos vamos! 


—¡Voy en el asiento delantero! —grita Timothy mientras corre 
escaleras abajo. 


—i¡Ni hablar, yo estaba sentado ahí primero! —grita Aaron 
mientras empuja a Timothy. 


Oh, Dios, ya está empezando. 


Cogiendo el volante, trato de pensar con claridad. Mientras las 
puertas del coche se cierran de golpe y la discusión continúa, mi 
ansiedad está fuera de control. Con el coche ya en marcha y saliendo 
del camino de entrada, me dirijo calle abajo y lejos de la vista de los 
Henderson. Me detengo junto a la acera y cierro los ojos. Descansando 
la frente en el volante, inhalo profundamente mientras intento 
contener mi histeria. Entre sus gritos y el sonido de las sirenas que 
vienen de fuera, siento que podría explotar. —¡Basta! —grito, 
enfadada. 


—¡Por favor..., chicos, he esperado toda la semana para veros! 
Trabajo con el Dr. Barnes, con los terapeutas y con Norma, todo eso 
para conseguir que volváis algún día, ¡pero cuando os peleáis de esta 
manera no sé qué hacer! 


Estás siendo una lata. 
Se agradable. Necesitan que los quieras. 


Sintiéndome culpable, lloro. —Oh, olvidadlo. ¡Vayamos a tomar un 


helado! 
— ¡Sí! —gritan al unísono. 


Aliviada de haber encontrado una solución a sus peleas, regreso a 
la carretera buscando un establecimiento en el que vendan helados. 
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Después de dos largas horas conduciendo, por fin estamos en casa. 
Entrando, grito: —¡Bill, hemos llegado! ¿Dónde estás? 


Bill entra sonriente desde el cuarto trasero. Abriendo sus brazos de 
par en par, les da un abrazo de oso a los tres chicos; ríe de buen 
humor. Bill me sorprende; no importa el caos que creen los tres, nunca 
levanta la voz. Su amabilidad ha creado un vínculo especial entre los 
cuatro. Su barriga redonda, sus brillantes ojos azules y su calva 
compensan lo intimidante que puede ser debido a su gran tamaño. Es 
la personificación de la calma. Hace ya dos años que lo conozco y 
nunca ha gritado. Los hombres me asustan, así que esta relación es 
insólita para mí. Lo conocí en el hospital en 1994 y desde entonces ha 
sido mi amigo. 


Vivimos juntos desde hace poco tiempo. Juntamos los cheques que 
recibimos por nuestra discapacidad para así pagar la hipoteca de la 
vivienda de Bill. Tiene tres plantas y un garage en el sótano. La 
decoración es de soltero. Bill no tiene interés en la decoración, y yo 
me siento demasiado desarraigada para hacerlo mi hogar. 


Cuando vienen los chicos de fin de semana, es un caos absoluto. El 
salón se convierte en su habitación, con mochilas tiradas por todas 
partes. La ropa se amontona. Sábanas y almohadas puestas por 
cualquier parte, mientras que los sacos de dormir se apilan contra la 
pared para poder caminar por la sala. 
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— ¡Norma! —exclamo sin aliento—, ¡no puedo manejar sus peleas! 


Sujetando el teléfono, lloro: —todo lo que quería era ver a mis 
chicos, pero cuando estoy con ellos... ¡me siento tan abrumada! 
Además, está este horrible llanto dentro de mí. 


—Tranquilízate y recupera el aliento. Estoy aquí —responde 
Norma—. ¿Estás sentada, Sebrina? 


—No, estoy andando —le respondo enfadada. 

—¿Encuentras difícil respirar mientras paseas de un lado a otro? 
—Sí, pero ¡tengo que alejarme! 

—Sebrina, siéntate y respira. 


Poniéndome el teléfono en el hombro, hago espacio en la cama 
para sentarme. —Oh, Norma, ¡me duele tanto! 


—Lo sé, querida. Cuéntame qué está pasando. 
—Puedo ver a esta niña pequeña, y está llorando. 
—¿Sabes por qué está llorando? —pregunta Norma. 
—No. 

—¿Qué estás sintiendo, Sebrina? 

—¡Quiero aplastarla y deshacerme de ella! 

—¿Por qué quieres aplastarla? —inquiere Norma. 
—¡Porque me duele mucho! 

—¿Estarías dispuesta a probar algo nuevo? 

—Sí, supongo que sí —contesto vacilante. 


—Quiero que vayas y te sientes a su lado. Pregúntale por qué está 
llorando y dile que la escucharás. 


Inhalando profundamente, camino de mala gana y me siento a su 
lado. Vivir simultáneamente en dos realidades no es nada nuevo para 
mí. En mi mundo exterior, mi mano derecha sujeta el teléfono en mi 
oreja mientras mis ojos miran distraídos la habitación, fijándose en el 
pintalabios que está en el alféizar de la ventana. Al mismo tiempo, mis 


ojos interiores exploran la habitación en la que esa pequeña y yo 
estamos sentadas. Hay una austeridad con la que estoy muy 
familiarizada: no hay muebles ni alfombras, todo está en penumbra y 
el atrezo refuerza los sentimientos de desesperación y abandono. 


Levantando las rodillas, reposo los brazos sobre ellas mientras 
repito las palabras que Norma me pide que diga. Noto lágrimas 
resbalando por la cara de la niña, y su cuerpo tembloroso es 
extraordinariamente delgado. No puede ser mayor de cuatro años. — 
¿Cuál es tu nombre? —le pregunto con sinceridad. 


—Penélope —contesta—. ¿Por qué no me deja en paz? 
—¿Qué quieres decir? 


—Le gusta asustarme. Se ríe cuando le muestro que tengo miedo. 
No sé qué hacer. —Golpeándose la cabeza contra la pared, repite las 
palabras una y otra vez. 


—Norma —lloro con ansiedad—. ¡Está golpeándose la cabeza 
contra la pared! ¿Qué hago? 

—Sujétale la cabeza y mantenla quieta, Sebrina. Con amabilidad 
dile que no vas a permitir que se lastime. 


—Pero Norma, ¡se está peleando conmigo! 


—Está bien. Tú eres la adulta, Sebrina. Mírala a los ojos y dile que 
estás aquí para ayudarla. 


—-Oh, Dios, es tan difícil. Esto no me gusta. 


—Hazlo de todas formas. Esta niña te necesita —ordena con 
firmeza Norma. 


Mirando a los ojos de Penélope trato de imitar a Norma: —Estoy 
aquí para ayudarte —digo. 


—Sebrina, sostenla en tu regazo y dile que ya no vive con su 
padre. Dile que puede vivir contigo. ¿Puedes hacerlo? 


Asintiendo, hago lo que Norma me dice. Estoy aprendiendo una 
nueva forma de ayudar a estos niños internos, la cual me está 
ayudando a sentirme mejor. Ya no me siento confusa, y la niña está en 
paz. Parpadeando con rapidez, me propongo volver al mundo exterior. 


Mientras me froto la frente, inhalo profundamente. Eso me ayuda a 
estar más presente. 


— ¡Me siento mucho mejor, Norma! ¡Gracias por hablar conmigo! 


—Llámame siempre que quieras. Estoy aquí. 
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—¿Chicos, almorzaron ya? 


—i¡No, pensamos que te esperaríamos! —grita Stephen. Saltando 
fuera del sofá, me rodea con sus brazos—. Estoy contento de que 
estemos aquí, mamá. Te quiero tanto. Eh, ¿crees que podríamos ir al 
cine? 


—Creo que es una gran idea. Pregúntale a Bill si quiere ir. Haré 
unos bocadillos para comer allí. 


PORORORORO 


RR 


Entrando con entusiasmo en la camioneta de Bill, me siento detrás 
mirando a mis hijos: Les he fallado tanto... Apoyando mi frente contra 
la fría ventana, las lágrimas caen por mis mejillas sin darme cuenta. 
Dentro de mí el dolor es intenso. Se siente como un agujero profundo, 
justo en medio del pecho: ¡Si tan solo pudiera llenarlo con algo! 
Consumida por mis pensamientos, no soy consciente de que hemos 
llegado a los cines Cineplex. 


Saliendo de la camioneta, Timothy grita: —¡Voy a sentarme con 
mamá! 


—¡Yo también! —replica Stephen. 
—+Eso no es justo —se queja Aaron. 


Sintiendo la necesidad de huir, me froto la cabeza en un intento de 
hacer retroceder la niebla que está llegando. Miro a Bill y le pido 


ayuda en silencio. No les quiero decepcionar y, si Bill toma la 
decisión, entonces no será culpa mía. 


Me sonríe para animarme y espera en silencio. 


Dándome cuenta de que no puedo escapar, abatida, anuncio el 
veredicto: —Aaron, te sentaste conmigo cuando os recogí a todos. 
Deja que Timothy y Stephen lo hagan ahora, ¿de acuerdo? — 
Escuchando mi suplicante voz infantil, sacudo mi cabeza disgustada. 
¿Por qué me cuesta tanto tomar la decisión más simple? 


Sentada en la oscuridad del cine, me transporto desde mi propia 
vida a la historia de la pantalla. Viviendo indirectamente a través de 
las emociones de los personajes, siento cosas que nunca me hubiera 
permitido sentir en la vida real. Me gusta esa relación unilateral, 
porque sin importar lo que piense o sienta, nadie acaba lastimado. 
Pronto, las luces se encienden. Mientras salimos del cine, la 
conversación fluye fácilmente entre nosotros. —¿Por qué no vamos a 
comer algo antes de irnos a casa? —sugiere Bill. 


— ¡Sí! —gritan los chicos al unísono. 


—Bill, no podemos. No tengo dinero para que los cuatro salgamos 
a comer fuera. 


—Está bien, yo lo pagaré. —La imprudencia de Bill gastando su 
dinero no tiene límites. 


—No puedes permitírtelo más de lo que puedo yo —respondo con 
responsabilidad. 


—¡Oh, vamos mamá!, él dijo que le parecía bien —reprende 
Timothy. 


Me rindo de mala gana. Sé que Bill no puede afrontarlo más que 
yo, pero decirles que no a los chicos es muy difícil. 


Antes de entrar en el restaurante les advierto para que se 
comporten, un aviso que cae en oídos sordos. Irrumpimos en el local 
como si hubiera llegado el caos. Puestos en fila para el buffet, los 
chicos se empujan unos a otros impacientes, lo que provoca que 
Timothy choque sin querer con la mujer que tiene delante. 


—Chicos —susurro—. Calmaos y esperad vuestro turno. Bill, di 
algo, diles que se comporten, ¡por favor! 


Interponiéndose entre Stephen y Aaron, Bill sugiere con suavidad: 
—Vamos, muchachos, tratad de calmaros mientras llega la comida. A 
vuestra madre le molesta que os comportéis así. 


—Sí, chicos —declara Robbie. 
—¡Oh, Dios mío! —Tapándome la boca, trato de callar a Robbie. 


De puntillas, Robbie susurra al oído de Bill: —Hola, Billy. Yo estoy 
contento de que todos estemos aquí. Yo no quiero brócoli y odio esos 
granitos. 


—¡Robbie! —advierte Bill con severidad—. El Dr. Barnes dice que 
no deberías estar cerca de los chicos. Ellos se molestan cuando ven a 
su madre actuando como un niño. No quieres lastimarles, ¿verdad? 


—Caray —se queja Robbie—. ¡Eso no ez justo! Golpeando el suelo 
con el pie, desaparece en el interior. 


—No pude parar a Robbie —admito, ansiosa—. Gracias por 
ayudarme, Bill. Has mediado entre Stephen y Aaron. Nunca lo hubiera 
imaginado. Sonriendo, aprieto su mano. Cogiendo mi comida, me 
dirijo a nuestra mesa. Con apenas conversación y masticando rápido, 
nuestros platos quedan limpios en pocos minutos. 
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Me despierto con el sonido de las voces que llegan de abajo. Me 
pongo la ropa, bajo, asomo la cabeza por una esquina, y veo sus 
cabezas sobresalinedo de los sacos de dormir. En el suelo, entre ellos, 
hay una caja de cereales abierta, y en la televisión dibujos animados. 
Todo está en calma. Viniendo de la cocina con una taza de café, Bill, 
con los ojos medio cerrados y una expresión ausente, me dice que no 
está despierto del todo. 


Mirando a estos cuatro hombres, me siento bendecida de estar con 


ellos. Sentándome a su lado, sonrío feliz. 
—Mamá, ¿cuándo tenemos que volver? —pregunta Stephen. 
—Cállate. No quiero pensar en eso —murmura Aaron, enfadado. 


—Esperen, chicos —interrumpo con rapidez—. Tenemos un día 
entero por delante. No tenemos que salir hasta las cinco de esta tarde. 
Lo único es que tengo que hablar con Tim en algún momento. 


—Si es sobre la escuela y los estúpidos Hendersons, no quiero 
escucharlo —grita Tim. 


—No hablemos de ello ahora. En lugar de eso, decidamos que 
queremos hacer hoy. 


No hay respuesta. Todos me miran para que dé con el plan 
perfecto. 


Devanándome los sesos en busca de una solución que no nos cueste 
mucho dinero, los engatuso, riendo: —Vamos, pensad en algo que 
queráis hacer. 


—Ya sé —grita Tim—. ¡Podríamos ir a ver una película otra vez! 


—Es una gran idea —digo sonriendo—, pero no podemos 
permitírnoslo. 


Jugando con la idea de ir a la montaña, me doy cuenta de que no 
es una opción viable, puesto que la camioneta de Bill necesita una 
transmisión nueva y mi ranchera está hecha polvo. 


—Podríamos alquilar un par de videos —sugiere Bill— y 
quedarnos todo el día sin hacer nada. 


—Eso es una buena idea —digo—, hagamos una maratón de 
videos; vosotros cuatro podéis escoger cada uno el suyo, ¡y yo haré 
brownies! 


—¡Sí! 

Aliviada, corro escaleras arriba y cojo unos pantalones y una 
camiseta para vestirme deprisa. 

¡Será divertido! 


Distraída, me cepillo el pelo y me pongo una gorra de béisbol. 


Unas zapatillas deportivas, unos pantalones, una camiseta y una gorra; 
sin darme cuenta, el momento se ha preparado para que yo cambie. 
Corriendo escaleras abajo escucho otra voz que llama: —¡Vamos 
chicos, daos prisa! ¿Por qué tardáis tanto? 


¡Oh oh, Robbie! ¡No puedo pasar al frente del cuerpo! Me siento 
impotente mientras le observo saltar arriba y abajo haciendo señas a 
los chicos. 

Volviéndose deprisa, Bill pregunta: —¿Qué dijiste, Sebrina? — 
Empujando a Robbie por el brazo, Bill lo conduce a la cocina—. 
Robbie, el Dr. Barnes te dijo que a los chicos les molesta que estés 
cerca. 


—No me importa —dice Robbie, soltándose de Bill. Corriendo al 
salón con los brazos abiertos de par en par, Robbie salta arriba y 
abajo, gritando: —¡Vamos, chicos! 


Al instante, el ambiente cambia. Robbie se retira cuando ve tres 
caras enfadadas mirándole. 


Oh, Dios mío, ¿qué hago? 

¡Deberías haberle parado! 

Solo quiere ser parte de la diversión. 
¡Eres una aguafiestas! 


Cogiendo mi bolso, salgo a toda prisa al patio. Temblando, respiro 
lenta y profundamente: ¿Qué pasa conmigo? ¿Hago esto a propósito? 
Desearía poder llamar a Norma, pero nunca lo hago en domingo. 


¡Por eso no te confían a tus propios hijos! 
Llévales algunos dulces. Así se sentirán mejor. 


Dándome cuenta de que el truco podría funcionar, asiento con la 
cabeza. El resto del día se pasa en una niebla de entumecimiento 
proporcionada por los dulces y las películas. 
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Esa noche, en el camino de vuelta a las casas de los chicos, una 
idea de último momento surge precipitada: —¡Se suponía que 
hablaríamos de tu comportamiento en la escuela, Tim! 


—¿Tenemos que hacerlo? —se queja. 
—Sí, es importante —le advierto. 


Mientras conduzco, intento repetir la conversación que los 
Hendersons tuvieron conmigo. Mirándole por el retrovisor, puedo ver 
que está tan indiferente como yo ineficaz. Las palabras suenan huecas, 
pero continúo, enfatizando la importancia de que él siga adelante. 
Hago un papel con un guion específico en mi mente. Quiero ser una 
buena madre, pero no tengo ni idea de qué es eso. Sintiéndome 
culpable por haber olvidado tener tiempo para hablar con él, me retiro 
hacia dentro a un lugar donde todo está en silencio. Interactúo, pero 
no estoy ahí. Es la única manera que conozco de enfrentar la verdad 
de que le fallé otra vez. 
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OBSERVACIONES DE NORMA: 


El objetivo principal de Sebrina es integrar para poder recuperar a sus 
hijos. He estado viéndola durante unas pocas semanas; cada vez que le 
sugiero tener sólo a un hijo por vez, lo rechaza al instante. Su culpa, por su 
supuesto fallo con ellos, la conduce más allá de cualquier tipo de 
razonamiento. 


Solo sé quedarme quieta y seguir haciendo sugerencias cuando 
pregunta. Su histeria y sus cambios son constantes. Eso no es difícil solo 
para Sebrina, los chicos también lo sufren. Ella cree que, si lo intenta con 
más fuerza, no cambiará delante de ellos. Sé que eso no es realista. Estoy a 
su disposición de forma permanente. Las llamadas de teléfono la ayudan a 
llenar la sensación de soledad cuando está con ellos. Le he dicho que me 


llame los domingos, pero lo rechaza. Su desesperada necesidad de 
mantener las normas domina su vida. Cree que, si me llama en domingo, 
me agotará. No importa cuántas veces le asegure que puedo cuidar de mí 
misma, ella no me cree. 


Me comparte el conflicto y los sentimientos que tiene sobre ser madre. 
Me doy cuenta de que hay muchas madres. Cada vez que hay estrés, 
aparece una u otra. Carecen de madurez para el manejo de las nuevas 
situaciones que constantemente aparecen. No veo cómo puede recuperar a 
sus hijos en el futuro próximo. No se lo digo, porque sería abrumador para 
ella. Gran parte de su vida está construida alrededor de un sistema de 
creencias que ya es muy frágil de por sí. 


Tras cada fin de semana, Sebrina está llena de tanta culpa y 
autodesprecio, que es difícil hacer que se centre. Sé que su culpa es una 
manera de evitar la verdad de que su vida entera es un torbellino. Si se 
concentra en «recuperar a sus hijos» como declara, puede estar bien. Está 
buscando un arreglo rápido que, en realidad, no tiene un verdadero 
fundamento. 


Aplaudo el hecho de que continúe presentándose y llamándome por 
teléfono. Su necesidad de conectar conmigo es fuerte. Eso nos ayuda a 
manejar su incapacidad para confiar en alguien. Estoy sintiendo que esta 
necesidad de estar conectada conmigo es el vínculo que la ayudará a 
empezar a confiar en mí. 


Capítulo 5: LAS MADRES 


Desde que conocí a Norma hace unos meses, muchas cosas han 
cambiado. Con su guía y la del Dr. Barnes, dejé de tomar los 
medicamentos. El Dr. Barnes estaba preocupado de que pudiera 
deteriorarme y tener que ser hospitalizada de nuevo, pero asumí el 
riesgo. Sabía que, mientras siguiera tomando la medicación, la 
sanación sería mínima. Por fortuna, y debido en gran parte a la 
disponibilidad de Norma para hablar conmigo varias veces al día, he 
podido permanecer fuera del hospital por completo. 


Con horas de práctica, he dominado correctamente la técnica de la 
respiración. Lo he hecho como me sugirió Norma, con la mano puesta 
sobre mi estómago e invirtiendo deliberadamente la respiración, para 
así, exhalar e inhalar siguiendo los patrones que ella me enseñó. Eso 
no significa que haya podido adentrarme más en mi cuerpo, pero al 
menos me siento más cómoda al respirar de esta manera. 
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Hoy voy a ver a Norma. Llegando puntual, abro la puerta y grito 
feliz: —¡Estoy aquí, Norma! 


—Hola, querida. Ponte cómoda. Traeré un poco de agua. 


Mirando el reloj, me doy cuenta de que he llegado a tiempo a 
pesar del tráfico de la mañana. 


Con la intención de invitar al Espíritu a formar parte de nuestra 
sesión, Norma enciende una vela antes de sentarse a mi lado en el 
sofá. 


—¿Verás a otros clientes hoy? 


—No, querida. Estaremos tan solo tú y yo durante todo el día. ¿Por 
dónde quieres empezar? 


—¿Recuerdas cuando me sugeriste que cogiera solo a un chico por 
vez durante el fin de semana? Lo he estado haciendo a mi manera, 
¡pero no está funcionando! Cuando pienso en coger solo a uno de 
ellos, me pongo histérica. Admitirlo se siente como si de alguna 
manera los estuviera traicionando. 


—No lo entiendes —se queja otra voz—. ¡No podemos hacerles 
eso! 


—¿Qué es lo que no podéis hacer? 
—¡No podemos lastimar a los chicos así! —Inclinándose, comienza 
a balancearse hacia delante y hacia atrás. 


—Solo estamos hablando de cómo podemos ayudarlos a todos. Aún 
no hemos tomado una decisión. ¿Cómo te llamas, querida? 


Sorprendida de que la vean, la joven empieza a deslizarse fuera del 
sofá. 


—Está bien. Estoy aquí para ayudarte. —Norma sonríe con calidez 
mientras pone su mano sobre la de la afligida chica. 


—Soy Lorraine, una de las madres. No podemos herir a los chicos 
así. ¡Ya les estamos fallando! 


—Te escucho, Lorraine, pero si pudiéramos encontrar una manera 
de ayudar a los chicos mientras te ayudamos a ti y a los demás, 
¿estarías dispuesta a discutirlo? 


—¿Sí...? —Lorraine traga saliva. Su obvia vacilación flota en el 
aire. 


—Bien, se trata sobre descubrir. No haremos nada que tú no 
quieras hacer. —Acariciándole la mano mano, Norma invita a 
Lorraine a acercarse—. ¿Cuántos años tienes? 


—¿Por qué? —pregunta Lorraine a la defensiva. 


—Sólo me preguntaba si eres mayor o más joven que Sebrina. Eso 
me ayuda a entender algunas cosas. 


—Tengo diecisiete. 
—Y ¿cuántas de vosotras cuidáis de los chicos? 


—-Oh, somos ocho, incluyendo a Sebrina. —Con la cara encendida, 
Lorraine continúa—: Estamos Miriam, Mildred, Roberta, Felicia, 
Diana, Amelia y yo. —Riendo con alivio por el cambio en la 
conversación, prosigue—: Cuando Miriam está abrumada, aparece 
Diana. Ella tiene mucha energía, pero si los chicos necesitan a una 
mamá que sea cariñosa y amable, entonces llega Felicia. Mildred hace 
las cosas mundanas que no requieren sentimientos. Amelia es una 
gran cocinera y hace la limpieza. Roberta es la madre principal. 
Siempre está ahí. Las otras sólo aparecen para ayudar. 


—«¿Y dónde encajas tú, Lorraine? 


—¿Oh? —Una mirada interrogativa cruza el rostro de Lorraine—. 
No lo sé, simplemente ayudo. Juego con ellos, los amo. —Confusa y 
sin más comentarios, Lorraine desaparece. 


Frotándome la frente, comienzo a hablar otra vez sin ser 
consciente del lapso en el tiempo. 


—No puedo soportar la culpa, pero tengo que hacer algo diferente. 
Esta manera ya no funciona. Quiero poder comunicarme con mis 
chicos y ser feliz con ellos, pero siempre están compitiendo por mi 
atención. Acabo tan confundida, que no sé que hacer. Cuando los 
devuelvo el domingo, los cuatro quedamos decepcionados. Es por eso 
por lo que te estoy pidiendo ayuda. 


—¿Has pasado tiempo a solas con alguno de tus chicos? 


—;¡Sí, y es tan diferente! Son como otras personas. Aaron se abre, 
el miedo de Stephen desaparece y Timothy está más presente. Los tres 
parecen más felices sin los otros, pero ¡no puedo herirles de ese modo! 
—Encogiéndome, comienzo a llorar de nuevo—. ¡No puedes 
entenderlo, Norma, ¡ya les he fallado! 


—Sebrina, mírame. Ponerte histérica no ayuda a nadie. Respira y 
vuelve a tu cuerpo. Antes de que sigamos hablando de tus chicos, 
quiero que te hagas consciente de algo. —Inclinándose hacia mí, 
Norma declara con calma—: Tú no eres el miedo, Sebrina. 


Negando de manera automática, respondo: —¿De qué estás 
hablando? Ya sé que no soy el miedo. 


—Sebrina, recuerda que estamos descubriendo. No estoy diciendo 
que estés equivocada. Para un momento. ¿Qué sientes o experimentas 
la mayor parte del tiempo? 


Frotándome la mejilla, contemplo su pregunta. —No sé. 
—No seas tan rápida en contestar. Ve adentro y siente. 


Ignorando el impulso interno de retirarme, miro a Norma con la 
esperanza de que me ayude. 


—Vamos a mirarlo de una manera diferente —me engatusa Norma 
—. Cuándo me llamas por la mañana, ¿qué es lo que sientes 
normalmente? 


—Suelo tener miedo. 


—Sí, y cuando tú y yo trabajamos juntas, ¿qué es lo que más te 
oprime? 


—Tengo miedo de no poder recuperar a los chicos. Tengo miedo 
de hacerlo mal o que pueda estar mintiéndote. ¡Oh, todo es miedo! 
Además, estoy histérica la mayor parte del tiempo, y eso también es 
miedo, ¿verdad? 


—¡Sí, Sebrina, lo estás entendiendo! Te invito a que comiences a 
observar que eres mucho más que tan solo el miedo. ¿Crees que 
estarías dispuesta a sentir esto desde un lugar sin juicios? 


—Sí... —contesto vacilante. 


—¿Ves las palmeras ahí fuera? —Señalando en dirección al campo 
de golf que se ve desde las puertas correderas de su salón—. Cuando 
sopla el viento, los árboles se doblan en respuesta a la tormenta. Pero 
permanecen firmemente enraizados en la tierra. Cuando sopla tu 
tormenta de miedo, te dejas ir y te conviertes en la tormenta. Ya no 


estás enraizada a la tierra. Para ti, la tierra es tu cuerpo, y tu hábito es 
dejarlo. Eso te crea ansiedad. ¿Podrías empezar a notar cuando tienes 
miedo y entonces elegir conscientemente ayudarte, en lugar de 
herirte? 


—Sí, Norma, pero ¿me ayudarás? La mayor parte del tiempo no 
soy consciente de lo que estoy sintiendo. 


—Por supuesto que lo haré. Ahora, cierra los ojos y toma una 
respiración. Estate muy quieta y siente: ¿hay algo aquí que sea solo 
para ti? 


Después de unos momentos, contesto: —Siento... siento algo. 


—Respira, Sebrina. Tu respiración es una invitación a permitir que 
la energía se acerque a ti. 


Los minutos pasan en silencio. 
— ¡La sensación se está haciendo más fuerte, Norma! 
—Respira, Sebrina. No puedes permitirte el lujo de emocionarte. 


—De acuerdo... lo puedo sentir, pero es difícil de describir... — 
Inhalando de forma audible, permanezco en silencio. 


—Pregúntale por qué ha venido, Sebrina. 


Escucho una voz femenina, melódica, que dice: «He venido para 
estar contigo». 


Transmitiendo lo que escucho, añado: —Su voz... me hace sentir 
segura. 


—Eso es maravilloso, Sebrina, pero ¿la escuchaste decirte que no 
estás sola? 


—Sí, la escuché. 
—Siente eso: nunca estás sola. Respira esa verdad, Sebrina. 


Asintiendo, me quedo en silencio. Me siento cómoda con esa 
presencia femenina. 


—Ahora —interrumpe Norma—, pregúntale cuál es su nombre. 


Preguntando en voz alta, escucho su respuesta: «Mi nombre es 
Kuan Yin». 


—Dice que su nombre es Kuan Yin. ¡Oh... es la señora que te 
ayuda! —Sin esperar a que Norma responda, añado con rapidez—: ¡No 
estoy mintiendo Norma, la escucho de verdad! Su voz es tan cálida y 
amable y, además, siento su energía acariciándome. Es como si me 
estuviera abrazando. Me siento segura, ¿me crees? —pregunto, 
preocupada. 


Sonriendo con amabilidad, Norma responde: —¡Por supuesto que 
te creo, Sebrina. ¿Sabes por qué puedes escucharla con tanta claridad? 


—NO... 


—Estás canalizando la energía de Kuan Yin. Es tu intuición la que 
te permite escucharla de esa manera. ¿Estarías dispuesta a pedirle 
ayuda cuando la necesites? 


—-¡Oh, sí! —afirmo, eufórica. 


—Regspira, Sebrina, y experimenta esta dulce conexión con ella. 
Quédate en tu cuerpo, no te excites. Permite que esta agradable 
experiencia te llene y te nutra. 


—Oh, Norma... No estoy sola. Me he sentido sola toda mi vida. No 
fue hasta que te conocí que parte de esta sensación desapareció. Esto 
significa mucho para mí, pero ¿quién es Kuan Yin? He visto figuras de 
ella, pero nunca pensé que fuera una persona real. 


Recostándose en los cojines, la energía de Norma se transforma en 
un amor radiante que emana de todo su ser. Su voz resuena con una 
inusual calidad de serenidad y fuerza: —Comencé a canalizar a Kuan 
Yin cuando vivía en la isla de Kauai, en 1992. Me dijo que había 
venido para enseñarme una nueva forma de vivir. A través de ella, 
experimenté lo que es la verdadera compasión. 


»Kuan Yin vivió en China hace mucho tiempo. Fue un ser 
iluminado que permitió al Espíritu trabajar a través de ella en el sabor 
de la compasión. Muchos maestros trabajan con diferentes facetas del 
Espíritu. Jesús representa un sabor; Buda, otro; todos al servicio de la 
humanidad. Algunas personas pueden escuchar a un maestro mejor 
que a otro, por lo que necesitamos diferentes sabores para enseñar el 
mismo mensaje. Tú y yo conectamos profundamente con el sabor del 


amor compasivo de Kuan Yin. Si le permites guiarte, podrás descubrir 
una forma completamente nueva de ser. 


—Oh, Norma, lo haré. ¡Lo prometo... lo haré! 


Norma, tomando con amabilidad mi mano, dice: —Sé que estás 
entusiasmada, pero déjate guiar poco a poco, ¿de acuerdo? Volvamos 
al tema de tener un hijo por vez, pero quiero que pongas tus juicios a 
un lado. Cuando tuviste a los chicos de uno en uno, dijiste que 
experimentaste un momento dulce con ellos. ¿Es correcto? 


Asintiendo, intento ajustarme al cambio de tema: —¿Sí? 


—¿Crees que a los chicos también les gustaría tener un momento 
de dulzura contigo? 


Temiendo tener que decírselo a ellos, replico con rapidez: —pero 
se enfadarán si se pierden todo un fin de semana conmigo. 


—Quiero que les preguntes si les gustaría pasar un fin de semana a 
solas contigo. Déjales imaginar lo especial que podría ser. Ya has 
decidido que van a estar enfadados. No te has tomado el tiempo para 
descubrir si les gustaría ser consultados. Dales una oportunidad para 
sentir el cariño. Si uno de ellos dice que sí, dáselo a ese. Si alguno dice 
que no, entiende que estará bien tenerle siendo acompañado por sus 
hermanos. Permítete descubrir cómo puede ser en lugar de escuchar a 
tu asustadiza mente. 


—Pero ¿a quién escojo primero, Norma? 


—Haz un juego, y que escojan. Te sorprenderá, los niños son 
personas maravillosas. Dales una oportunidad. Puedes pedir guía a 
Kuan Yin. Te quiere y quiere lo mejor para ti y para tus chicos. 
Recuerda, no hay respuesta correcta o incorrecta. Tan solo el 
descubrir, querida. 


Apretando mi mano, sonríe animándome. —¿Darás un paso atrás 
para que pueda trabajar con cualquier otro que necesite hablar 
conmigo? Pero esta vez, quiero que escuches, si puedes. ¿Cómo se 
siente eso para ti? 


Riendo temerosa, contesto: —Incómodo, aunque quiero escuchar. 
Lo que pasa es que cuestiono todo lo que escucho: ¿Puede ser real esa 


persona? ¿Estoy fingiendo? Lo que están diciendo no puede ser cierto, 
¿no? Es más fácil descartarlo. Así no tengo que lidiar con esas 
incómodas sensaciones. ¡Pero estoy cansada de huir! 


— Eso es una profunda declaración, Sebrina. Aquí es donde tu 
elección se convierte en una herramienta poderosa en tu sanación. Si 
eliges parar de huir y estar en descubrimiento, serás apoyada en todos 
los sentidos. Ahora respira, permanece centrada y escucha. 


Antes de la siguiente respiración aparece Robbie: —Caray, Norma, 
quiero estar contigo. —Acurrucándose en ella, pregunta con sus 
inocentes ojos abiertos—: ¿Cómo ez que no gusto a los chicos de 
Sebina? 


—No es que no les gustes, querido. Tienen miedo. Ven a su mamá 
hablando y comportándose como un niño, y eso no lo entienden. 


—¡No-o! —grita Robbie—. ¡De mí, estoy hablando de mí, Norma! 
—Señalando con el dedo en su pecho, grita: —No es Sebina. ¡Zoy yo 
que intento estar con ellos! Pero no me quieren. —Inclinándose hacia 
delante, llora desconsolado. 


—Sabes que tú y Sebrina compartís el mismo cuerpo, ¿verdad? — 
pregunta Norma con suavidad. 


— ¡No! —grita Robbie—. ¡Yo tengo cuatro años y yo zoy un chico! 
Tengo pecas y el pelo corto. ¡Venga, Norma! ¡Este no ez el cuerpo de 
Sebina! 


—Te escucho, Robbie, pero el cuerpo que ven los chicos es el de 
una mujer de cuarenta años. Ellos ven a su mamá. No te están 
rechazando, simplemente no entienden lo separados que estáis tú y 
Sebrina. 


Cubriéndose la cabeza con el brazo derecho, se balancea hacia 
delante y hacia atrás. 


Tirando de él, Norma lo abraza y mece en silencio. Al cabo de un 
rato, ella sugiere: —Almorcemos. ¿Quieres unos Fritos? 


Asintiendo con tristeza, Robbie sigue a Norma a la cocina. 


Ya sentada en la mesa, de pronto, el cuerpo se tensa mientras otra 


voz de niña grita: —¿Quién eres? 
—Soy Norma. 
— ¿Dónde estoy? ¿Cómo he llegado aquí? 


Permaneciendo en calma, Norma contesta: —Sé que estás asustada. 
No te haré daño. Estás en mi casa y estás a salvo. Respirando 
profundo, Norma llena el espacio entre ellas con su compasión. 


Mirando de un lado a otro de la habitación, la niña se vuelve hacia 
Norma y le pregunta otra vez: —¿Quién eres tú? 


—Soy Norma, y estás en mi casa. ¿Conoces a Sebrina? 
Diciendo que no con la cabeza, la niña permanece en silencio. 


Con voz suave, Norma le habla sobre su jardín y sobre sí misma. 
Señalando a su perro tirado en el suelo, añade: —Este es mi perro, 
Chin Chin. 


—¿Por qué estoy en tu casa? 


—Tu casa no es segura. Tu papá y tu mamá te hicieron daño, así 
que el ángel te trajo a mí. 


—Oh... 

—¿Cómo te llamas, cariño? 

—Soy Jennifer. 

—¿Cuántos años tienes? 

—Cuatro. 

—Es una buena edad. ¿Qué es lo que te gusta? 
—¿Qué? 

—Te pregunté que qué es lo que te gusta. 

Jennifer se mueve nerviosa. 

—Está bien, Jennifer. ¿Sobre qué te gustaría hablar? 


Pasando al frente solo por un momento, sugiero: —Pregúntale qué 
es lo último que recuerda. Creo que acaba de despertarse. 


Me marcho lo más rápido que puedo sin que la niña se dé cuenta 
del cambio que ha ocurrido. 


—¿Qué es lo último que recuerdas, Jennifer? 


Suspirando profundo, el cuerpo se estremece visiblemente. —Le 
dije a papá que tenía hambre. Estaba en la cocina. No sé dónde estaba 
mami. Cometí un error. 


—¿Cómo cometiste un error? 


—Porque —la voz se eleva un par de octavas— nunca debí haber 
dicho que tenía hambre. Las lágrimas comienzan a caer por sus 
mejillas. Apartándolas con rapidez, frota sus piernas repetidamente 
por su nerviosa agitación. 


—Está bien, Jennifer. Nadie te lastimará ahora. Tan solo cuéntame 
qué ocurrió. 


—Él vino hacia mí. Yo estaba de pie junto a la pared, al lado de la 
mesa. Solo quería comer algo. —Mientras se frota los ojos, las 
emociones se muestran en su cara—. Tenía mucha hambre. No debí 
decir nada. Vino hacía mí y me empotró contra la pared. No podía 
respirar. Me dijo que yo no tenía hambre, que me había equivocado. 
Le dije que sí con la cabeza a pesar de que tenía hambre. Me empujó 
aún más fuerte contra la pared, gritándome que yo no tenía hambre. 
Le dije que estaba en lo cierto, que no tenía hambre. —Negando con 
la cabeza, cae hacia delante completamente derrotada. 


Acercándose a Jennifer, Norma le dice que no ha hecho nada malo. 
—¿puedo abrazarte, querida? 


Jennifer, muy triste, acepta. 


Mientras Norma toma a Jennifer en sus brazos, la niña, sollozando 
en voz alta, suelta: —Debería haberlo sabido. A él no le gusta que le 
diga lo qué quiero. 

—Está bien. Ahora yo estoy aquí. No estabas equivocada por pedir 
algo para comer. Tú padre estaba equivocado, pero ya no puede 
hacerte más daño. 


Sintiendo un sutil cambio en el cuerpo de Jennifer, Norma se echa 
hacia atrás para estudiar su cara. —¿Te gustaría comer algo ahora? 


—SÍ, por favor. 


Norma habla con suavidad mientras le hace un sándwich de 
mantequilla de cacahuetes con mermelada. Siente a los niños que 
están detrás de Jennifer observando cada movimiento que hace. 


Poniendo el sándwich delante de la niña, Norma ve ese 
comportamiento tan familiar actuando de nuevo. Con la cabeza 
inclinada y los codos sobre la mesa, Jennifer engulle el sándwich en 
un par de mordiscos. Alzando la vista, sonríe a Norma con cautela. 


Apoyando su mano en el antebrazo de Jennifer, Norma pregunta: 
—¿te apetece una galleta? 


—¡No me toques! — Otro cambio ocurre mientras una niña 
enfadada grita—: No lo haré. —Ronpiendo a llorar, la niña grita—: No 
me importa si tengo hambre, ¡no puedes obligarme! 


—¿Qué no vas a hacer? —pregunta Norma. 
—No voy a pinchar a mi hermana ni siquiera si tengo hambre. 


—Mírame. Estás aquí, en mi cocina, y mi nombre es Norma. Tu 
papá y tu mamá no están aquí. —Elevando la voz, Norma repite que 
su mamá y su papá no están aquí. 


Poco a poco, empieza a tomar consciencia. 


—Está bien. No te haré daño —promete Norma—. Estoy aquí para 
ayudarte. Sé de tu papá, los otros niños me han contado como os hace 
daño a todos. 


Suspirando, la niña mira alrededor de la cocina. —Él dijo que no 
podía comer. Me dijo que Julie se estaba comiendo mi comida porque 
yo era mala. Papá dijo que, si quería comer, yo tendría que pincharla. 
—Apoyando la cabeza en la esquina de la mesa, murmura—: estoy 
muy cansada. —Levantando la mirada hacia Norma, inhala 
débilmente antes de continuar—: Si quiero comer tengo que pinchar a 
Julie con mi tenedor. ¡La última vez que se lo clavé la hice sangrar!, 
¿por qué no puede apuñalarme ella a mí?, ¡así no me dolería tanto! 


Respirando profundo, Norma entiende de forma aún más profunda 
las capas de entrenamiento por las que ha pasado esta persona. Nada 
se dejó al azar. Levantando la cabeza de la niña, Norma le ofrece algo 
de comer. Retrocediendo con terror, la niña se va. 


Pasa el tiempo. 


—¡No sabía eso! —exclamo. Inclinándome, froto mi estómago en 
un intento de reconfortarme—. Estoy tan disgustada. ¿Cómo pudieron 
suceder esas cosas tan horribles, Norma? 


—Respira conmigo y ayuda a tu cuerpo, Sebrina. Eso es, sigue 
respirando. Te ayudará saber lo que pasó en tu vida. Volvamos al sofá, 
así podremos estar más cómodas. 


Acomodándose de nuevo en el sofá, Norma continúa: —Escuchaste 
lo que dijeron. ¿Te lo crees? Por favor, no me respondas con rapidez. 
Respira y siente, ¿se siente como cierto? 


Respirando profundo, me permito sentir. Dejándome llevar hacia 
dentro, siento esa conciencia conectada. Es difícil ponerlo en palabras, 
pero se siente real. —Sí, Norma. Se siente auténtico. 


—Sigue sintiendo conmigo. ¿Puedes empezar a entender, no desde 
la mente sino desde una conciencia más profunda, el motivo por el 
cual tendrías los problemas que tienes con la comida? ¿Puedes ser 
paciente con todos vosotros? Enfadarte y juzgarte solo te mantendrá 
estancada. ¿Comprendes lo que estoy diciendo? 


—Si, pero no sabía que fuese así de malo, Norma. 


—Malo es un juicio, Sebrina. Estamos en descubrimiento. Sí, estos 
recuerdos son dolorosos, pero a medida que empieces a aceptarlos 
empezarás a sentir la verdad. La pregunta sobre si eres o no una 
mentirosa será respondida desde un conocimiento profundo dentro de 
ti. ¿Puedes comprender lo que estoy diciendo? 


—He estado negando estos recuerdos, por lo que no podía sentir su 
dolor; pero, Norma, no ha funcionado. ¡Todavía lo siento! Haré lo que 
me sugieres. Me siento mejor sabiendo que hay una razón para todos 
mis problemas con la comida. Me hace sentir menos loca. 


—Cogiendo mis manos, Norma sonríe: —Sí, estás eligiendo aceptar 
la verdad y no huir. Es ahí donde reside tu verdadera fuerza. Siempre 
has creído que tu fuerza era la lucha. Eso es una mentira. Tu fuerza 
viene de la verdad. Estoy orgullosa de ti. Es un paso crucial en tu 
sanación. 
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Aunque Norma escribió solo unas pocas anotaciones, sentí que era 
importante incluirlas en el libro. Sus observaciones dan más 
perspectiva a todo lo que estaba sucediendo conmigo. Debido a su 
creciente clientela y a su cada vez más intensa dedicación a mí, no 


pudo escribir más. 


Capítulo 6: SEBRINA SE INTEGRA 


Con frecuencia me sorprende como soy guiada por mi Alma. Conocer 
a Norma llegó sin premeditación o plan alguno. Había leído el libro: 
Los Tiempos Finales, de la entidad llamada Kryon, canalizado a través 
de Lee Carroll. El libro me hablaba. Sabía que lo que esta entidad 
estaba diciendo era verdad. Sentí la compasión de Kryon por la 
humanidad y la necesidad de ir a su seminario en Seattle, a pesar de 
que no sabía cómo llegaría. Lo que sé ahora es que el deseo de ir al 
evento vino de mi Alma, y cuando me hice a un lado, todo encajó en 
su lugar. 


Cuando subí al escenario para hablar, anuncié a los cientos de 
personas en el auditorio que había sido diagnosticada como una 
personalidad múltiple. No me importaba lo que pensasen. Necesitaba 
ayuda. Les dije que me sentía sin esperanza, porque por más duro que 
trabajase, no estaba más cerca de sacar a mis hijos del hogar de 
acogida. Fue entonces cuando Lee Carroll y Jan Tober me sugirieron 
que trabajara con Norma Delaney. 


Norma estaba sentada al final de la tarima, y cuando Lee la señaló, 
sentí algo que, incluso ahora, no puedo poner en palabras. Era un 
saber que excluye toda explicación. 


Cuando nos conocimos más tarde esa misma noche, me dio su 
tarjeta de presentación, comentándome que no vivía en esa zona. Me 
explicó que vivía en el área de San Diego y me preguntó si eso me iría 
bien. Viendo que solo vivía a un par de horas de ella, me reí aliviada. 
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Norma se sienta a mi lado en el sofá. Han pasado varios meses 
desde que empezamos a trabajar juntas; nos sonreímos una a la otra 
sin decir nada. Tengo una tranquila resolución sobre mí: —Norma, mi 
trabajo ha acabado. 


—¿Y cómo sabes eso? —pregunta Norma. 
—Es la sensación que tengo. 


—Esa sensación es tu intuición y te ha guiado toda tu vida. Pero 
retrocedamos y miremos esto a fondo para que puedas tener la 
claridad por ti misma. ¿Te acuerdas cuando naciste en el cuerpo como 
Sebrina? 


—Sí, muy claramente. Lo recordé cuando trabajaba con el Dr. 
Barnes en el hospital. Jennifer tenía ocho meses, estaba llorando y 
perturbando la reunión del culto. Lois trataba de callar a Jennifer 
empujándola en la cadera, pero eso empeoró las cosas. En un ataque 
de rabia, Jack cogió a Jennifer y la metió en una caja de herramientas, 
cerrando bien la tapa. Después metió la caja en un agujero que ya 
había sido cavado. 


—Cuando dices que naciste, Sebrina, ¿qué significa eso para ti? — 
apunta Norma. 


—Que entré en el cuerpo como una conciencia separada. 


—Me gustaría que cierres los ojos y vuelvas al momento en que 
naciste y me digas lo que ves. 


Acomodándome contra los cojines, tomo unas pocas respiraciones 
y me permito ir hacia dentro mientras siento. No tiene nada que ver 
con mi mente; siento a dónde voy, y con mi intención, soy guiada 
hacia el recuerdo. —Puedo ver la tapa de la caja de herramientas 
cerrarse y a Jack ponerla en el agujero. 


—«¿Dónde estás tú respecto al recuerdo? 
—¿Qué? Dentro de la caja, por supuesto. 


—Sebrina, por favor, ábrete a algo nuevo. Me estás diciendo que 


puedes ver a tu padre coger la caja y después meterla en el agujero. 


—Sí... —Ojos cerrados y ceño fruncido. Me estoy concentrando en 
lo que me pide Norma, pero la verdad es que no lo entiendo. 


—-Con tu intuición, quiero que me digas dónde estás respecto a la 
caja y a tu padre. 


Después de unos momentos de silencio: —¡Oh, estoy entre ellos! 
¡Soy energía, Norma! 


—Sí, eres consciencia consciente. ¿Por qué estás ahí, fuera de la 
caja? 


— ¡Para mantener al cuerpo vivo! —exclamo—. ¡El aire se estaba 
acabando! —Salir fuera de la caja permitía al cuerpo ralentizarse y 
quedarse quieto. Yo era la conexión exterior de nuestra vida. 
Finalmente, cuando los lloros cesan, Jack se agacha y recupera la caja. 
Cuando saca al bebé, su cuerpo está inerte. Es entonces cuando entro 
en el cuerpo. En ese punto, soy una pieza separada de conciencia que 
ha venido a vivir en el cuerpo para mantenerlo vivo—. ¡Guau..., 
Norma! ¡Lo hice! ¡No tuve que pensar en ello! 


—Sí, Sebrina, porque eres una parte de la Conciencia del Alma. 
Como tú, todo el Ser se dividió ante tal adversidad; usaste todo tu ser 
para mantenerte con vida. Tu intención fue pura. Tú, la conciencia 
completa, elegiste vivir pasase lo que pasase, pero... no solo vivir, sino 
también mantener la cordura. Esa elección se honró a través de tu 
profunda habilidad para dividirte tantas veces como lo hiciste. 


»Hubo un ritmo o pulso dentro de ti que dijo: «Permanece con 
vida». Esto te bañaba constantemente, al igual que las olas del mar 
bañan la orilla. Este ritmo te guiaba y te sacó de la caja de 
herramientas. Enlenteciendo tu respiración, el cuerpo pudo cumplir su 
destino, que para ti era permanecer con vida. ¿Entiendes lo que te 
estoy diciendo? 


—;¡Sí, y ahora me está diciendo que mi trabajo ya está hecho! 


—Sí, has sido guiada intuitivamente toda tu vida. Y ahora estás 
siendo llamada a volver a tu corazón. ¿Sabes por qué? Pide claridad a 
Kuan Yin. 


Haciendo una pausa, escucho con atención. —Kuan Yin dice que 
puedo servir mejor desde el interior, como un ancla, para llevarnos de 
vuelta a casa, a nuestra propia energía del corazón. 


—Sí, sí... —murmura Norma. 


—Kuan Yin dice que es necesario crear una nueva personalidad 
que, eventualmente, se convertirá en el humano completo en todos sus 
niveles: físico, mental y espiritual. ¡Oh, ahora entiendo por qué 
cambiamos nuestro nombre legal a Serena! Dice que cuando 
cambiamos nuestro nombre, estábamos preparando el terreno para 
nuestra propia integración. 


—Pues para un momento y siente —indica Norma con calma—. 
¿Cómo se siente lo que ha dicho Kuan Yin? 


—Siento calidez llenándome de dentro hacia afuera. Sé que debo 
hacerlo. Las palabras no pueden describir cuán profundo siento esto, 
Norma. La idea de regresar a mi propia energía del corazón me llena 
de un gozo indescriptible. Pero estoy preocupada por Robbie. 
¿Hablarás primero con él? 


—Sí, pero permanece cerca y escucha. Necesitará conectar contigo 
antes de irte. 


Llamando a Robbie al frente, Norma ríe mientras este se presenta 
de un salto y le da un abrazo de oso. —¡Vaya! ¡Estamos aquí otra vez! 
—Abriendo sus brazos, ríe—. ¡Te eché mucho de menos! — 
Acercándose a Norma, acurruca la cara en su cuello. 


Abrazándolo, lo sujeta un instante. —Yo también te eché de 
menos, querido. ¿Sabes por qué tú y los demás vinisteis a trabajar 
conmigo? 


—Sí, porque queremos estar integrados, así los chicos podrán venir 
a casa. 


—AsÍ es, ¿y sabes lo que significa estar integrado? 


—Eso creo... —Su voz se va apagando mientras considera la 
pregunta—. Significa que «nosotros» ez una persona, ¿verdad? 


—Sí, así es, y Sebrina tiene un importante paso que dar para 


empezar vuestra integración. Necesita ir a casa, al corazón, para que 
la verdadera sanación pueda empezar. Siente conmigo un momento. 
Cuando digo ir a casa, al corazón, ¿qué estoy diciendo en realidad? — 
Pasan unos momentos en silencio mientras Norma espera una 
respuesta de Robbie. 


Frotándose la cara y frunciendo los labios, pondera seriamente la 
pregunta. Mirando a Norma, levanta las cejas preguntando: —¿Estás 
diciendo que ella tiene que ir adentro?, ¿a un sitio especial?, ¿eh? — 
Sonriendo, se da cuenta de la conexión. 


—;¡Oh, Robbie! ¡Estoy tan orgullosa de ti! Ella es el camino a casa, 
así todos vosotros podréis ser una persona. ¿Te gustaría eso? 


Asiente, pero las preguntas revolotean por su cara. —¿Todavía 
podré verla siempre que quiera? —pregunta vacilante. 


Respirando con compasión, Norma le responde honestamente: — 
No de la misma manera. —Poniendo su mano sobre el corazón de él, 
añade—: Ella estará aquí, guardando un lugar especial para ti. 


Triste, asiente conforme. 


—Querido, voy a sentarme aquí mientras tú y Sebrina habláis. Ella 
quiere pasar un rato contigo antes de irse. Estoy aquí si me necesitas. 
—Acercándose, le aprieta la mano. 


Sin decir nada más, se va hacia dentro. Dándose la vuelta, corre 
hacia Sebrina. —¡Oh Sebina! ¡Yo voy a echarte de menos! 


Sujetándolo fuerte, lo pongo en mi regazo. —Te echaré tanto de 
menos, Robbie... 


—Oh, Sebina... 


Sujetando sus manos contra mi corazón, le digo: —Siempre estaré 
aquí. —Meciéndolo, tarareo suavemente. Pasan los minutos, mientras, 
el cuerpo permanece tirado contra los cojines. 


Finalmente, los ojos se abren y Sebrina sonríe. —Estoy lista, 
Norma. 


—Entonces, vayamos arriba para que puedas tumbarte en la 
camilla. 


Siento una paz inusitada mientras subo las escaleras. Sé que estoy 
yendo al hogar de mi Alma. He sido la voz intuitiva de nuestra Alma, 
tomando las decisiones que, en última instancia, nos habrían llevado a 
nuestro propósito, que es integrar y convertirnos en un auténtico ser 
humano. Primero, sentaré las bases de este nuevo comienzo. 


La idea de integración la sentimos como una promesa de una 
nueva vida. No la veo como la muerte de la personalidad. Vivir como 
partes separadas de un sistema múltiple es existir inconscientemente. 
Ninguna de las personalidades ha estado alguna vez conectada al 
cuerpo, lo que nos causa que experimentemos la vida como fría y 
plana. La integración no es una idea de la mente. Es una invitación de 
nuestra Alma y está llena de calidez y es un seguro de paz. 


Tumbada en la camilla, miro la cara de Norma. El amor que siento 
es profundo, habla de muchas vidas compartidas. Se dice mucho sin 
palabras. Acaricio la cara de Norma y cierro los ojos. 


Mientras tomo una respiración profunda, me relajo más 
plenamente en mi cuerpo. No necesito saber cómo integrar; más bien, 
me guía mi Sí intuitivo. Mientras todo en mi interior se ralentiza, mi 
conciencia como individuo se disuelve. La personalidad conocida 
como Sebrina se funde con el Alma y se convierte en una. La primera 
fase está hecha. Ahora puede empezar la segunda fase con el propósito 
de que, en esta vida, todas las personalidades se integren en este 
nuevo humano que se está formando, llamado Serena. 


Abriendo los ojos, no soy consciente de que acabo de ser creada 
como una nueva personalidad. Soy el comienzo de una nueva 
consciencia nacida en el cuerpo. 


Mi trabajo será sostener un espacio energético para que todas las 
demás personalidades se integren. Pero por ahora, soy una pequeña 
pieza de nueva conciencia viviendo en medio del caos. Voy a encajar 
perfectamente. Iré a la mente para saber cómo actuar y cómo hablar. 
Aunque soy nueva, creeré que siempre he estado aquí. Compartiré las 
creencias que tiene el resto del sistema. Seré la personalidad principal 
en comenzar el trabajo de nuestra integración y seré la representante 
del cuerpo. 


Sonriendo, miro la cara de Norma sabiendo que me gusta esta 
señora. Sé que hemos estado trabajando en su sala de sanación. Es la 
persona que Yo encontré para ayudarme a integrar. En el momento en 
que abro los ojos, sé esto y mucho más. 


Norma me anima a respirar. Su voz es suave. El tono es melódico. 
Es consciente del cambio de energía en el cuerpo. Me mira. Me ve, ve 
a la nueva persona nacida del Alma. Su trabajo es permanecer quieta y 
no sobresaltarme. Habla solo de la respiración y se guarda la 
veracidad del momento para sí misma. 


Su respiración, su eseidad, llena la sala. Poco a poco. Me ayuda a 
sentarme. —Respira antes de bajarte de la camilla —me indica, 
llamándome a propósito por mi nuevo nombre. 


Cogiéndome por el codo, camina a mi lado escaleras abajo. 
Entrando en la cocina, me acompaña hasta una silla. Estoy desapegada 
de todo. El movimiento de bajar las escaleras me ha provocado 
salirme del cuerpo. Veo las cosas desde la distancia. Veo la fruta con 
colores intensos en la encimera. Soy consciente del frío del suelo a 
través de mis calcetines. Escucho la pregunta de Norma sobre qué me 
gustaría almorzar y, en algún lugar en el fondo, también escucho el 
runrún de voces internas llevando una conversación. El momento es 
surrealista, capturado como una instantánea en color, enmarcada en 
negro, todo el tiempo. Así es como vivimos, un momento separado del 
siguiente. 


He nacido para crear una nueva vida para todos nosotros. Al igual 
que una casa se construye desde los cimientos, cada nueva experiencia 
se construirá una sobre la otra, sumándose a esta nueva humana 
llamada Serena. Mi transformación llegará poco a poco, con una 
respiración por vez. 


Capítulo 7: COMPASIÓN 


Desearía que el viaje hasta la casa de Norma no fuera tan largo. Un 
recuerdo ha aflorado y cuanto más tiempo estoy sentada en el coche, 
más crece mi ansiedad. Conducir a la velocidad permitida es casi 
imposible. Pasando los campos de fresas a mi derecha, miro a los 
hombres, mujeres y niños encorvados bajo el ardiente sol de la 
mañana. Me siento mal por ellos. 


¿Cómo pueden trabajar así? ¡Mi espalda se rompería! 


Bajo la pregunta emerge otra capa de pensamientos. Es una 
cadencia rítmica de palabras repetidas con la intención de silenciar el 
miedo que bulle dentro de mí. 


¡Hay que llegar! ¡Hay que llegar! 
¡Ve más rápido! 
¡De prisa! ¡De prisa! 


Los pensamientos, dispuestos en capas unos encima de los otros, 
corren constantemente en mi mente creando un muro de ansiedad que 
bloquea, a propósito, el recuerdo que lucha por saltar a mi conciencia. 
Reacciono con agresividad y conduzco casi pegada al coche de 
delante. Sujetando el volante, me acerco todavía más. Sé que estoy 
conduciendo con imprudencia, pero no me importa. 


¡Podrías tener un accidente! 
Al menos te liberarías del dolor. 


No puedes. Tienes tres hijos que te necesitan. 


¡Oh, sí! ¡Mis hijos! 

Levantando el pie del acelerador, exhalo despacio. Sujeto el 
volante con la mano izquierda y pongo la mano derecha sobre mi 
barriga para sentir como se mueve con la respiración. Inhalando por la 
nariz, me centro en la sensación de mi mano moviéndose arriba y 
abajo. Mientras exhalo otra vez, dejo que los hombros caigan, 
liberándolos de su tensión. Después de unos largos minutos 
centrándome solo en la respiración, siento que, por fin, el miedo 
comienza a disminuir: Por favor, Dios, ayúdame a conducir de forma 
segura. ¡Estoy tan incómoda! ¡No sé qué hacer! Sé que Norma vive lo 
que enseña. Lo siento así. ¡Ella es libre! No necesita que me guste. Es 
independiente. ¿Podré tener eso algún día? 


Inmediatamente, siento que me llena una paz poco habitual, y con 
ella llega la seguridad de que yo, con el tiempo, también tendré lo que 
tiene Norma. Sintiendo gratitud, enciendo la radio para poder cantar. 
En cuestión de minutos he cambiado de nuevo. Agarro el volante y 
trato de hacer frente al pánico que se está acumulando. Enfadada por 
el cambio abrupto en mis emociones, sacudo la cabeza frustrada: ¿Qué 
pasa conmigo? ¿Por qué no puedo tan solo ser feliz sin que todo se 
hunda? 


Estoy conduciendo demasiado rápido y al tomar la salida casi me 
salgo de la carretera. Parando el coche en el semáforo en rojo, inhalo 
agitada. Los últimos kilómetros para llegar a casa de Norma se hacen 
eternos. Cuanto más cerca estoy, más ansiosa me pongo. Parando el 
coche en la entrada, salgo corriendo hacia la puerta principal. 
Entrando, grito: —¡Norma, soy Serena! ¿Dónde estás? 


Subiendo las escaleras, oigo su respuesta a través de la puerta 
cerrada: —Ve al salón, estaré allí en unos minutos. 


Camino arriba y abajo y espero lo que me parecen horas. Mis 
pensamientos van deprisa y siento mi piel arder. Estoy desesperada 
por hablar con Norma para poder aliviarme. Llamándola, suplico: — 
¡Por favor, date prisa! Siento que me estoy volviendo loca. ¡Está 
aflorando un recuerdo y tenemos que trabajarlo ahora! ¿Vienes? 


Saliendo de la habitación de arriba, Norma dice: —Bajaré en un 


momento. —Mientras cierra la puerta del baño, contengo mi 
respiración hasta que oigo la cisterna. Me maravilla lo apacible que es. 
Parece deslizarse por las escaleras—. Cuando llegaste estaba al 
teléfono con otro cliente. Necesitaba terminar con él antes de que 
pudiéramos comenzar. —Sentándose en el sofá, Norma palmea el 
asiento que está junto a ella—. Ven a sentarte a mi lado. Quiero 
hablar contigo antes de empezar a trabajar con el recuerdo que te está 
molestando. 


La petición de Norma me desafía en lo más profundo de mi ser. — 
¡Tengo que trabajar este recuerdo ahora! ¡Siento que me está 
engullendo viva! 


—Lo entiendo. Ven a sentarte. —Gesticulando, palmea los cojines 
otra vez. 


De mala gana, me acerco y me siento a su lado. 


—Respira conmigo un momento. Te prometo que empezaremos 
pronto. 


Cuanto más tengo que esperar, más agitada estoy. Mi mente está 
acelerada. Me resisto a su guía y solo quiero volcar este recuerdo. Si lo 
cuento, lo podré olvidar. Parece ser la única liberación que conozco, 
pero a medida que escucho su voz, empiezo a calmarme y mi piel deja 
de arder. 


—Ahora, antes de que comencemos, quiero hacerte una pregunta. 


Inmediatamente, me pongo en guardia. Sé que va a preguntarme 
algo malo. Solo me está preparando. Mi mente bulle con pensamientos 
frenéticos. Los pensamientos acelerados son la palanca de cambio que 
me permite cambiar sin esfuerzo. 


—¿Sabes qué es real? 


Contestando a la defensiva, replico: —Por supuesto que sé qué es 
real. 


Norma es consciente de mi actitud defensiva, y la ignora. 
Acariciando el sofá, continúa: —Esto es real, Serena. Siente el cojín, es 
sólido y tiene masa. 


—;¡Lo sé, Norma! —contesto con rabia. 

Ignorándome, me pregunta: —Cuando miras la televisión, ¿es real? 
—¿Qué quieres decir conque si la televisión es real? 

—¿La historia que ves es real? 


—¿No...? —respondo indecisa. La verdad es que no tengo ni idea 
de lo que me está preguntando. 


—_La historia que estás mirando es solo una historia, ¿verdad? 
—-¿Sí...? —Ahora estoy confundida de verdad. 


—Estoy preguntándote esto con la esperanza de que puedas usarlo 
para ayudarte. Cuando miras la televisión, te sientas aquí en el sofá, 
ves la historia en la pantalla y permanece ahí..., en la pantalla. Ahora, 
juega conmigo, Serena. Cuando comiences a contarme el recuerdo, 
intenta estar aquí conmigo. El sofá es real. Yo soy real. El recuerdo no 
es real, ya ha sucedido. Es solo una historia. ¿Entiendes lo que estoy 
sugiriendo? 


¿Qué quiere decir con que el recuerdo no es real? Lo estoy 
sintiendo ahora mismo y ni siquiera lo he mirado. Con un profundo 
suspiro, digo: —Lo intentaré. Siento tanta ansiedad que es como si 
fuera a salirme de la piel. 


—Serena, mírame —dice con una voz que resuena con fuerza—: A 
todo el que pueda escucharme, miradme a los ojos. Estoy diciéndoos 
la verdad. Estoy aquí, y estáis a salvo. Esto es un recuerdo que pasó 
hace muchos años. Nadie va a haceros daño. —Redirigiendo su 
atención hacia mí, me pregunta si necesito algo antes de empezar. 


Ocurre un cambio antes de responder. 


Frotándose los brazos desesperadamente, una pequeña llora: — 
¡Están por todas partes! 


—¿Qué está por todas partes, querida? 


Llorando histérica, la niña se rasca furiosa los brazos y la cara. 
Norma le toca suavemente la mejilla para que esta pueda sentir el 
contacto de sus manos. 


—+¿Dónde estoy? —pregunta, sorprendida. 


—Vine a buscarte. Estabas siendo herida. El ángel y yo te 
apartamos de la gente mala. ¿Quieres contarme que estaba pasando? 


—Papá dijo que yo era mala —susurra—. Me estaba castigando. 
—¿Qué te estaba haciendo? 


—Me ató al árbol y me untó miel por todo el cuerpo. ¡No estaba 


vestida, y las hormigas trepaban por mi cuerpo! —Su voz se 
intensifica mientras continúa—: ¡Estaban en mi chichi! ¡No podía 
moverme! 


Otro cambio, y una monótona voz continúa: —Solo era una de las 
hormigas. Estaba subiendo por el brazo de la chica. Estaba con todas 
las demás hormigas..., nada me perturba. —La cara que se vuelve 
hacia Norma no tiene emoción alguna, es como si un robot hubiese 
reemplazado a la niña. 


—Que maravilloso eres. Fuiste a ayudar a la pequeña, ¿verdad? Tú 
no tienes miedo. Ahora tu trabajo ya terminó. ¿Te gustaría ir con el 
ángel? —Suavemente, Norma llama a la niña que estaba llorando para 
que vuelva al frente—. Sé que puedes oírme. Estabas llorando y 
contándome sobre las hormigas. No terminaste. Cuando vuelvas, 
estarás aquí en el sofá conmigo. Estás limpia y vestida. Ahora estás a 
salvo. No hay hormigas. 


La niña regresa llorando suavemente. —Fue malo. 
—ZLo sé, querida. Yo estoy aquí ahora. ¿Cómo te llamas? 


—Me llamo Jennifer. Tengo todos estos... —Levantando la mano, 
le enseña a Norma tres dedos. Mirando alrededor de la sala, pregunta 
—: ¿Cómo llegué aquí? 


—El ángel vino y te trajo. Lo que hizo tu papá estuvo mal —afirma 
Norma. 


—Yo era mala. Él me lo dijo. —Moviendo la cabeza arriba y abajo, 
Jennifer recita las palabras de carrerilla. 


Cogiendo su mano, Norma dice: —Nada que hubieras hecho haría 
que un papá cariñoso te hiciese eso. ¿Lo sabías? 


Apartando la mano de la de Norma, Jennifer asiente con firmeza 


diciendo: —Sé que me quiere. 


Cambiando de tema, Norma pregunta: —¿Puedes ver al ángel? 
Vino a buscarte. 


Mirando alrededor de la sala, Jennifer exclama: —¡Está ahí! 


Señalando detrás de Norma, Jennifer ve al ángel con claridad. — 
¡Es tan guapa! ¡Su cabello es largo y hay una luz a su alrededor! 


— Vino especialmente por ti. ¿Lo sabías, Jennifer? 


Volviéndose hacia Norma, la cara de Jennifer se llena de alegría. 
—¿Vino por mí? ¿Por qué? 


—Te ha estado buscando. Quiere llevarte a vivir con ella. ¿Te 
gustaría? 


—«¿Puede venir Julie? No quiero dejar a mi hermana. 


—Por supuesto que puede ir Julie. Ahora cierra los ojos. ¿Todavía 
puedes ver al ángel? 


—Asintiendo, Jennifer se relaja visiblemente. 


Norma comienza a hablar en un tono tranquilo: —Cada niño que 
pueda oírme y que quiera ir con el ángel puede venir ahora. Os ama y 
quiere que vayáis a vivir con ella. Ya no hay necesidad de que os 
lastimen. Venid. Está aquí por vosotros. 


Al cabo de un rato, regreso al cuerpo. Frotando mi cara, comento: 
—Estoy cansada, Norma. 


—Por supuesto que lo estás, pero antes de que subas a echar una 
siesta, quiero hacerte una pregunta. Cuando te sientes tan alterada 
como estabas esta mañana y te es imposible encontrarme, ¿qué haces? 


—Espero hasta que puedo hablar contigo. Hago lo mejor que... 


—Serena, no es una crítica, así que ¿podrías calmarte un momento 
e ir a por una verdad más grande? 


—SÍ. 
—Hablando despacio, Norma continúa: —Si no tuvieras que 
esperar, sino que pudieras sentir consuelo de inmediato, ¿lo querrías? 


—SÍ, pero si es un recuerdo... 


—Serena, estás discutiendo conmigo. Sé que, si es un recuerdo, 
necesitarás hablar conmigo. No te estoy rechazando. Toma una 
respiración y quédate conmigo, por favor. Tengo un motivo para 
preguntarte esto. —El tono de Norma no contiene ningún reproche. 


—De acuerdo, Norma. 


—Así que siente conmigo y trata de escuchar lo que te estoy 
pidiendo. Has tenido muchos recuerdos sobre tu pasado, ¿verdad? — 
Elevando las cejas, espera mi respuesta. 


—¿Sí? —No me fío hacia donde me está llevando. 


—Por favor, no busques la respuesta en tu mente, sino siente. 
¿Quién sientes que te mantuvo viva durante todas esas experiencias? 


Frunzo el ceño. Estoy completamente pérdida en cuanto a dónde 
quiere llegar. Sé que tiene la respuesta y quiero que me la diga. —No 
lo sé, Norma. De verdad que no lo sé. 


—No lo creo. Quiero que respires y permanezcas un momento en 
calma, y permítete sentir la verdad. 


—Siento que es algo más que yo, Norma. 


—Bien. Ahora cierra los ojos y siente en dirección a esa sensación. 
¿Ves algo? 


—SÍí, pero está muy lejos. 
—Sigue respirando e invítalo a que se acerque. 


—¡Es una luz, Norma! —A medida que la luz se acerca, veo a una 
mujer de pie en su interior—. ¡Norma, veo a una hermosa señora y me 
está sonriendo! 


Riendo suavemente, Norma sugiere: —¿Le preguntarás por qué 
está aquí? 


Preguntando en mi interior, escucho: «Vengo a amarte». 
Abriendo los ojos, miro a Norma: —¿Qué significa eso? 


Con brillo en los ojos, Norma me sugiere: —¿Por qué no le 
preguntas a la señora que es lo que quiere decir? 


Volviendo hacia dentro, miro a la hermosa señora otra vez. «He 


estado esperando por ti mucho tiempo», dice. 
Abriendo los ojos, le repito las palabras a Norma. 
—«¿Cómo se siente eso, Serena? 


Tengo sentimientos encontrados. Estoy contenta de que esté aquí y 
le expreso eso a Norma, pero no reconozco que también empiezo a 
sentirme enfadada. 


—Ella es tu Hada Madrina y siempre ha estado contigo. —Norma 
sabe que mi proceso de maduración quedó estancado en una edad 
muy temprana y, como a los niños les gustan las hadas madrinas, sabe 
que puede presentarme a mi Alma de esta forma juguetona y no 
amenazante. La sabiduría que siempre me ha mantenido con vida se 
está presentando como la imagen de un ser luminoso. Viendo y 
escuchando a la señora, puedo empezar a conectar con mi propia y 
auténtica energía del Alma. Es un paso crucial en mi integración. 


—Hasta ahora no estabas lista para verla —dice Norma—. Está 
aquí para apoyarte y darte consuelo. Es la madre que siempre habías 
querido. Lois fue tu madre humana. Tu Hada Madrina es tu auténtica 
madre. Puede ofrecerte consuelo y darte una respuesta a cualquier 
pregunta que puedas tener. 


Mientras Norma habla, mi mente bulle con preguntas. 


—Quiero que practiques ir adentro de ti para sentirla —dice 
Norma—. Esto es un comienzo. Cuando no puedas encontrarme para 
que te ayude, puedes acudir a ella por ayuda y consuelo. 


Las emociones que estoy sintiendo son incómodas. Debería 
sentirme contenta, pero en su lugar estoy resentida con esa presunta 
hada madrina y su supuesto amor hacia mí. Sin decir nada, trato de 
apartar los malos sentimientos. 


Norma ve las emociones mostrándose en mi rostro: —¿Qué te está 
preocupando, Serena? 


—Si siempre ha estado conmigo, entonces, ¿por qué ha permitido 
que pasara por esta vida tan horrible? —Mientras hago la pregunta, 
escucho que mi voz cambia de octavas. Está llena de miedo, y esto me 
atemoriza. Todo es confuso. Froto con vigor mi frente tratando de 


quedarme. 


—¡Serena, no te marches! Pregúntale por qué permitió que pasaras 
por esta vida y elige escuchar su respuesta —ordena Norma. 


Respiro tan lento como puedo. Mi voz tiembla de emoción 
mientras le pregunto en voz alta: —¿Por qué nos dejaste sufrir a mí y 
a los otros? ¿Por qué permitiste que pasáramos por esta vida horrible 
si estuviste ahí todo el tiempo? 


—¿Por qué no respiramos un poco? —invita Norma—, así podrás 
escuchar su respuesta con mayor claridad. 


Es imposible intentar respirar. Siento el estómago como si fuera 
una roca de granito; tengo dolor irradiando en los hombros y en el 
cuello y, además, mi piel está ardiendo de dolor. Centrada 
deliberadamente en la voz de Norma, intento caer más profundo en mi 
cuerpo. 


Después de guiarme para que inhale más despacio, Norma dice: — 
Ahora exhala por la nariz. Eso es. Deja salir toda la vieja energía. 
Inhala y respira más profundamente hacia tu centro. Elige vivir, 
Serena. 


Por fin, mi estómago, los hombros y el cuello se relajan. Podría 
quedarme dormida en cualquier momento. Con la siguiente 
respiración, mi Alma se adelanta, hablándole a Norma a través de mi 
cuerpo: —Es importante que Serena comprenda por qué eligió esta 
vida. La voluntad de dejar de vivir con miedo es el quid de esta 
discusión. Hay partes de esta verdad que deben ser dejadas a un lado. 
Sé que sabes de lo que estoy hablando. Aún es muy pronto en su 
sanación para otras cosas. —Dicho esto, el Alma da un paso atrás. 


Yo, Serena, me muevo al frente del cuerpo otra vez. No soy 
consciente del lapso de tiempo ni de lo que le ha dicho mi Alma a 
Norma. Recitando con exactitud lo que escucho de mi Hada Madrina, 
digo: —Antes de que nacieras en esta vida, decidiste que crearías una 
experiencia de miedo tan grande que no podrías ignorarla. Fuiste 
advertida de que lo que querías hacer podría ser extremadamente 
difícil, pero dijiste que no te importaba; vivir vida tras vida con miedo 


era un desperdicio. Querías saber la verdad y, finalmente, ser todo lo 
que podías ser en forma humana. —Parando el flujo de conciencia, me 
vuelvo hacia Norma y exclamo—: ¡Siempre he sentido que el haber 
nacido de Jack y Lois no fue una equivocación, y aquí está! 


—Serena, no te distraigas. Sigue con lo que estas escuchando, por 
favor. 


Volviendo hacia dentro una vez más, sigo donde mi Hada Madrina 
lo dejó: —Decidimos que para que permanecieras viva y cuerda, tu 
Alma tendría que fragmentarse en muchas piezas para contener el 
todo. De esa manera, todo lo que había sucedido estaría contenido 
hasta que estuvieras lista para sanar. Estarías equipada con todo lo 
que ibas a necesitar para vivir esta vida con éxito y completar tu 
destino. 


—Para un momento —dice Norma— y pregunta al Hada Madrina 
si entiendes completamente lo que te está contando. 


—Dice que necesitas explicármelo de una forma más completa. 

Norma, haciendo una pausa, me pregunta: —Cuando te vas de 
viaje, ¿qué te llevas? 

—¿Qué? Cojo una maleta, ropa y... 

—Exacto, coges una maleta y la llenas con lo que necesitas para 
completar el viaje con seguridad y comodidad. ¿Verdad? 

—¿Sí? —Algunas veces sus ejemplos son muy extraños. 


—Cuando decidiste que tenías que vivir esta vida de una forma 
extrema, el Espíritu te proporcionó una maleta llena de los elementos 
esenciales que necesitarías para mantenerte viva y cuerda. ¿Me estás 
siguiendo hasta ahora? 


—-Oh, es por eso que soy una personalidad múltiple. Esa habilidad 
estaba en mi maleta, ¿verdad? 


Cuando Norma usa un ejemplo con nosotros, la mayoría de las 
veces lo tomamos de forma literal. Ella sabe que es parte de nuestra 
inmadurez y lo maneja en consecuencia. —Serena, no estoy hablando 
literalmente de una maleta. Estoy hablando del hecho de que, para 


mantenerte viva, el Espíritu creó lo que necesitabas para esta vida. Ya 
te he dicho antes que eres la persona más psíquica con la que he 
trabajado. Esa es una de las piezas que se te proporcionó en tu maleta. 


Imaginándome una andrajosa maleta marrón llena hasta los topes 
de los artículos que necesitaría para esta vida, respondo: —Entiendo lo 
que estás diciendo. 


—Ser psíquica es uno de los elementos esenciales en tu maleta — 
afirma Norma—. Cuando creas una historia, creas un paquete psíquico 
de energía para que vaya con ella. Esto te ayuda a creer que tu 
historia es real. Ahora sal de tu cabeza y siente: ¿Cuándo creaste una 
historia que parecía tan real que podías verla y sentirla? 


—Fue hace un rato, cuando Jennifer fingía ser una hormiga 
trepando por el brazo. Eso era nuestra energía psíquica, pero tengo 
que ser honesta, cuando oí esa voz de robot decir que era una de las 
hormigas, me sorprendió, ¡porque se lo creía de verdad! 


—Estás en lo cierto, Serena. Se lo creía completamente. Ahora 
siente: Cuando Jennifer se puso histérica porque las hormigas estaban 
trepando por todo su cuerpo, ¿qué hizo? 


Después de un momento de reflexión, contesto: —ella cambió, 
¿verdad? 


—Sí, lo que permitió a tu Hada Madrina crear una nueva 
personalidad. 


—¡Espera, ya sé! —Riendo, exclamo—: ¡Si eres una hormiga no 
puedes sentir las sensaciones del cuerpo! ¡Guau..., Norma! ¡Eso fue 
muy inteligente!, ¿verdad? 


—Es un ejemplo más de la brillantez de tu Alma. El pánico de 
sentir las hormigas subiendo por toda la piel de Jennifer se vio 
compensado por una sensación de calma, porque se creó una nueva 
personalidad que creyó en la falsa historia de que no estaba siendo 
torturada, ya que también era una de las hormigas. Esa fantasía te 
salvó la vida. 


—¿¡Qué!? 


—Cuando creas un paquete psíquico de energía combinado con 


emociones y una historia, tu sistema se lo cree con facilidad incluso si 
no es verdad. Ser una hormiga era una fantasía, ¿estás de acuerdo? 


¡Dile que se calle! 

Está mintiendo. 

¡Desconecta!, ¡desconecta! 

¡Lárgate! 

Concentrada en la cara de Norma, intento ignorar las voces que 
están gritando en mi interior. Frotándome la frente y moviendo la 
pierna arriba y abajo, siento que la ansiedad se apodera de mí. Norma 
sabe que estoy siendo presionada desde mi interior. Las 
personalidades creen que nuestro mundo interior es real. Aunque está 
basado en la fantasía, nos proporciona un lugar seguro donde todos 
nos podemos refugiar. Esta verdad alimenta el mismo nucleo que 
impulsa el funcionamiento de nuestro sistema. Norma no tiene 


necesidad de presionarnos más allá. Sabe que desmontar nuestra 
creación solo se puede hacer una respiración a la vez. 


Mientras Norma me mira, una dulce sonrisa afloja sus labios, lo 
que me tranquiliza al instante. —Serena, por favor, permítete sentir lo 
que te voy a decir. Tu Hada Madrina siempre estuvo ahí para ti, 
creando un mundo interior al que pudierais retiraros para encontrar 
seguridad y comodidad. 


Sintiendo un torrente de emociones, exclamo: —¡Comprendo! Creó 
un espacio seguro al que pudiéramos escapar. Un lugar donde no nos 
pudieran encontrar Jack y Lois. ¡Guau! ¡Nos quiere de verdad! Riendo, 
me siento aliviada. 


—Bien, Serena. Estoy contenta de que te estés permitiendo sentir 
todo esto. Ahora ya puedes empezar a acudir a tu Hada Madrina 
cuando no puedas contactar conmigo. Encontrarás comodidad y una 
respuesta a aquello que te esté preocupando. Si un niño está llorando, 
puedes pedirle ayuda. Si tienes miedo y un recuerdo te está 
presionando, tu Hada Madrina puede contenerlo hasta que hablemos. 
¿Estarías dispuesta a probarlo para ayudarte? 


—Oh, sí, Norma. No tengo palabras para decirte como me hace 


sentir esto. —Con una amplia sonrisa, me acerco y cojo la mano de 
Norma. 


—Estoy muy contenta, querida. Ahora quiero que vayas arriba y 
eches una siesta en la camilla. 


—Pero no recuerdo mucho lo que hicimos en estas últimas horas. 
¿Eso está bien? —pregunto, preocupada. 


—Por supuesto. Recordarás solo lo que necesites recordar. ¿Puedes 
confiar en que tu Hada Madrina lo sabe todo y dejarlo con ella? 


Es fácil dejarlo ir, ya que estoy muy cansada. Tumbándome en la 
camilla, me cubro con la manta y caigo en un profundo sueño 
reparador. 
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¿Qué es la locura? Es la pérdida de contacto con la realidad. Pero 
mi Alma, que es mi auténtica esencia, nunca se ha perdido en lo falso. 
Ella creó el vívido imaginario para protegerme. Desde el arroyo 
burbujeante que corría a través de la vasta pradera, hasta la casa de 
seis pisos pintada de amarillo brillante; desde los árboles y flores hasta 
los insectos que vivían allí. Todas estas coloridas imágenes ayudaron a 
apagar la locura de mi mundo físico. Me mantuvieron cuerda, 
protegiendo a muchas de las personalidades hasta el día en que, 
finalmente, pude empezar a enfrentar la verdad y vivir mi vida de 
forma real. 


Capítulo 8: ROBBIE SE INTEGRA 


Llegando antes de lo habitual, grito: —Norma, ¿dónde estás? 


Viniendo de la cocina, se limpia las manos en una servilleta antes 
de darme un abrazo. —Hola querida. No dejes el bolso. Pensé que 
podríamos ir a comer algo. ¿Te gustaría? 


Distraída por el atuendo de Norma: botas vaqueras negras, 
pantalones negros y una blusa con estampado de animales, exclamo: 
— ¡Estás glamurosa! 


—Gracias —contesta, sonriente—. Me gusta arreglarme. Me hace 
sentir bien. 


Me gustaría poder vestirme así, pero no me atrevería. —Oh... 
estaba pensando en tu atuendo —respondo, ausente. 


—Es importante que estés presente si quieres ir a comer algo. 
¿Puedes hacerlo? 


—;¡Por supuesto que puedo! 


—Sé de un sitio que hacen los mejores chai lattes (té con leche). 
¿Te gustaría? 


—Sí. ¡Será divertido! 


—Tienes esa posibilidad, si te quedas aquí conmigo —responde 
Norma, sonriente. 
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El café está situado en el paseo marítimo, a unos metros del 
océano. Sonrío feliz inhalando la fragancia de la brisa marina 
combinada con el aroma del café. Me encanta pasar tiempo con 
Norma lejos del ambiente terapéutico. De pie, una al lado de la otra, 
leemos el menú escrito en la pizarra. 


Me pongo detrás de Norma para dejar que pida por las dos. Es 
entonces cuando me doy cuenta de que el cabello de la parte de atrás 
de su cabeza ¡está despeinado! Aparto la mirada deseando no haber 
visto lo que vi, pero vuelvo a mirar y veo que ¡sigue despeinado! 


Sosteniendo en sus manos los dos lattes y mi pastel de chocolate, 
Norma me guía para sentarnos en una mesa cercana. 


Ella es perfecta. ¿¡Cómo puede tener el cabello desaliñado!? 
¿¡Qué significa esto!? 

¿Le pasa algo? 

¡No confíes en ella! ¡Ya te han engañado antes! 


—Querida, ¿qué ocurre? —Sintiendo el cambio repentino en mi 
humor, sabe que podría cambiar en cualquier momento. 


Mirándola, lo analizo todo con cuidado. Su voz suena igual, pero 
soy cautelosa. —¡No puedo hablar aquí! —susurro con vehemencia. 
Mirando a la gente que pasa por nuestro lado, me noto alarmada—. 
¡Necesito irme ya! 


De vuelta al coche, Norma enciende el motor. —¿Quieres traer a 
Daniel al frente hasta que lleguemos a casa? 


Negando con la cabeza, permanezco en silencio. Conteniendo mi 
respiración, muevo la pierna arriba y abajo. Las lágrimas caen por mis 
mejillas mientras me sujeto los brazos llena de miedo. Espero a que el 
coche se detenga por completo antes de entrar en la casa. Voy hacia el 
sofá, agarro un cojín y lo aprieto con fuerza contra mi estómago antes 
de sucumbir a los sollozos. 


Norma se sienta a mi lado después de dejar sus cosas. —¿Qué pasó 
allá fuera? 


—¡No quiero herirte, Norma! —titubeo, temerosa de decir lo que 
estoy pensando. 


—Ya te he dicho con anterioridad que soy la única que puede 
cuidar de mí. ¿Puedes confiar en mí lo suficiente como para decirme 
qué te molesta tanto? 


A medida que su sólida quietud se apodera de mí, me da el valor 
para decir la verdad en voz alta: —Cuando estaba detrás de ti en la 
barra de la cafetería, ¡me di cuenta de que tu cabello estaba 
despeinado! —Mi voz chilla con histeria al decirlo en alto. 


—¿Y por qué eso te da tanto miedo? —pregunta con calma. 


—Norma, eres perfecta. Sin embargo, cuando vi que tu cabello 
estaba enredado, sentí como si mi mundo se hiciera pedazos. ¿Cómo 
puede ser que tu cabello estuviera despeinado? —La cara que mira a 
Norma tiene muchos pares de ojos observando. 


—Respondiendo de una forma sencilla para todos, contesta con 
otra pregunta. —Cuando Jesús caminó durante kilómetros por los 
caminos polvorientos de Galilea, ¿se ensució los pies? 


—Sé que los pies de Jesús estaban sucios —declara una joven voz 
—, porque lo dijo el maestro de la escuela dominical. —Asintiendo 
con la cabeza, el niño recita—: Él era perfecto, pero sus pies estaban 
sucios. (Jack creía que llevando a su familia a la iglesia ayudaba a 
camuflar sus actividades con el culto. De lo que no se daba cuenta es 
que, de forma involuntaria, estaba ayudando a Jennifer y al sistema a 
sobrevivir. Escuchar historias sobre Jesús, abría todo un nuevo mundo 
de conocimiento para Jennifer. Al alimentar su energía psíquica con 
las imágenes que imaginaba, creó un mundo interior donde existía la 
bondad, el amor y la belleza. Cuando los horrores de la vida del culto 
eran demasiado grandes, ella podía cambiar a esta realidad 
alternativa, manteniendo viva su esperanza otro día más). 


—Sí —responde Norma con suavidad—: Cuando somos humanos, 
nuestro cuerpo se ensucia y nuestro cabello se enreda. Es parte de la 
maravilla de quienes somos como humanos. Soy humana, Serena. — 
Norma usa a propósito mi nombre para que pueda volver al frente sin 


tener que apartar a los otros—. ¿Estás de acuerdo en que soy humana, 
Serena? 


Sé que debí decir que sí, pero en verdad, no quiero que solo sea 
humana. 


—Veo que te gustaría que fuera algo más que humana, pero esa no 
es la verdad. Soy tan humana como tú. Tener el cabello despeinado no 
cambia quien soy. Siente conmigo un momento: ¿Soy alguien 
diferente de quien era la última vez que estuvimos juntas? Siente tu 
respuesta, Serena. Entonces sabrás si estás siendo honesta o no. 


Parece la misma, pero... Energéticamente, me muevo dentro y 
fuera de su cuerpo. Lo hago sin ser consciente y pronto conozco la 
verdad: Es la misma de antes. El alivio inunda todo mi cuerpo, pero 
aún estoy confundida. —No entiendo cómo puedes estar tan 
maravillosa y tener el cabello despeinado al mismo tiempo. 


Riendo con alegría genuina, Norma contesta mi pregunta con 
seriedad: —El cabello despeinado es cabello despeinado, solo eso. Lo 
que causa tu ansiedad es la historia con la que lo has conectado. Ha 
habido muchos niños, incluida tú misma, que me habéis dicho que 
Lois estaba obsesionada con ser guapa, ¿estás de acuerdo? 


—¡Oh!, sí... siempre se aseguraba de estar perfectamente 
presentable cada vez que salía en público. Su apariencia le llevaba 
horas. La veía estirándose la cara, imaginando como se vería si se 
hiciera un lifting facial. 


—¿Viste a Lois sentirse feliz con su apariencia? —pregunta Norma. 
—¡No! —grito, airada. 


—Te educaron para creer que ser guapa te daba el control, y no es 
así. Es una experiencia externa que es inconsistente porque nuestra 
apariencia cambia día a día. Es la experiencia interna la que nos 
aporta paz. Esa paz es constante e inquebrantable. 


»Lois quería seguir siendo bonita porque creía que, si se mantenía 
guapa, su mundo funcionaría. Era una mentira. Ella no sabía que la 
verdadera paz viene de conocerse a uno mismo. Ese es el trabajo que 
estamos haciendo tú y yo. Estamos descubriendo quién es la verdadera 


Serena. 


Entiendo lo que está diciendo sin tener que pensarlo. 
Desafortunadamente, escucho a Robbie gritando al fondo: —Estás 
acaparando a Norma. ¡Es mi turno! 


Río al decírselo a Norma. —¿Me darías un abrazo antes de 
marcharme? —Una oleada de calor me llena mientras ella me abraza. 
Sin decir nada, me alejo dejando que Robbie se presente. 


—Yo tengo que sentarme muy cerca de ti —dice, acurrucándose 
contra el pecho de Norma. Jugueteando con su collar, permanece 
callado. Abrazándolo con dulzura, Norma espera a que empiece a 
hablar. 


—Sabes que te quiero más que a nadie, ¿verdad? —Apartándose, 
Robbie escudriña su cara—. En realidad, quisiera vivir contigo y con 
Garret, pero no puedo. —Asintiendo con la cabeza, pone la mano 
sobre su corazón—. Tengo que ir al hogar de aquí. Necesito hacerlo y, 
así, los otros chicos también querrán ir. De verdad que yo te quiero, 
pero esto ez lo que yo tengo que hacer. 


Norma sabe que esto es un indicador de que la sanación dentro del 
sistema ya ha ocurrido. A pesar de los años vividos a través de un 
miedo inimaginable, la innegable fuerza y alegría de este ser fue tan 
pura que nada podía sofocarla. Robbie es la expresión de esa alegría, y 
ahora está listo para integrarse. 


Respondiendo sin dudar, Norma dice: —Si estás sintiendo que es 
hora de ir a la casa que está en tu corazón, entonces debes confiar en 
eso, Robbie. —Sintiendo que hay algo más, pregunta—: ¿Qué te está 
preocupando? 


—Me da miedo de que no me vayas a ver nunca más. ¡Tengo que 
hacer que me veas! —afirma Robbie con énfasis. 


—Lo sé, querido; siempre seré capaz de verte. —Sosteniéndole, le 
mira a los ojos y sugiere—: Hagamos un pacto: Si colocas la mano 
sobre mi corazón así —toma la mano de Robbie y la pone contra su 
pecho como ejemplo—, sabré que es nuestra señal de que quieres 
verme, y aprovecharé esos preciosos momentos para mirarte a los ojos 


como lo estamos haciendo ahora. Será nuestro momento y de nadie 
más. ¿Te parece bien? 


—De acuerdo, Norma. 
—Eres valioso para mí —tararea. 


—Todo lo que sé ez que, si yo hago esto, ayudará a todos los otros 
niños a volver al hogar que está aquí. ¿Sabías que el hogar está aquí? 
—Robbie levanta las cejas interrogativamente mientras pone la mano 
en el corazón. 


—Sí, lo sabía, querido. Eres un chico valiente, porque a pesar de 
lo que sientes por Garret y por mí, estás dispuesto a hacer esto para 
ayudar a los otros niños. Pero vamos a descubrir una cosa más sobre 
lo que vas a hacer, así tendrás una mayor comprensión. ¿Te gustaría? 


Asintiendo, Robbie espera a que Norma continúe. 


—Imagina que mientras haces este viaje, vas por el camino de 
baldosas amarillas hacia el hogar que está en tu corazón y que allí, en 
tu corazón, reside la Ciudad Esmeralda. Entonces, cuando los otros 
niños vengan, tú y el Hada Madrina podréis tener una fiesta de 
cumpleaños esperando por ellos. 


Riendo, Robbie se imagina globos y pastel con helado. —¿Podemos 
tener sombreros también? 


—Sí, puedes tener lo que quieras, pero quédate conmigo un rato 
más y siente la dulzura de lo que te está esperando aquí mismo. — 
Mientras ella pone su mano en su corazón, le invita a sentir la 
verdadera esencia que vive en él. 


Suspirando contento, Robbie dice: —Se siente tan bien, Norma, 
¡incluso queriéndoos taaaaanto como os quiero a ti y a Garret! ¿Me 
despedirás de Garret? 


—Oh, querido. —Abrazándolo, Norma le promete que le dirá a 
Garret cuánto lo echará de menos Robbie. 


—Estoy listo ahora, pero siempre me verás cuando haga esto, 
¿verdad? —Poniendo la mano en el corazón, espera a que ella se lo 
confirme. 


—Sí, siempre podré verte, Robbie. Así que respira conmigo y deja 
que el Hada Madrina te guie. A medida que el silencio los envuelve, 
Robbie va hacia dentro y ve como se acerca el Hada Madrina. Cuando 
ella abre sus brazos en señal de bienvenida, Robbie cae en su abrazo. 
Dándose la vuelta, se adentran juntos en la Ciudad Esmeralda. 


Capítulo 9: VIVIENDO PARA MÍ 


Al principio de mi hospitalización, mi hermana Julie se llevó a mis 
hijos con ella. Tenía la esperanza de que pudiera llevármelos de vuelta 
a casa, pero con el paso del tiempo me desestabilicé tanto que supo 
que esa no era una opción. Julie mantuvo a mis hijos solo nueve 
meses, ya que la carga financiera de criar sola a su hijo de cinco años 
y a los míos, más tratar de terminar su licenciatura en psicología, era 
demasiada. Gracias a su perseverancia, Julie encontró un hogar de 
acogida que adoptaría a los tres. Eso no había ocurrido nunca en los 
trescientos años de historia de la institución. Los chicos vivieron allí 
durante dos años, tras los cuales, Timothy y Stephen fueron a vivir 
con los Hendersons y Aaron fue a vivir a un piso tutelado. Después de 
dejar a Julie, las experiencias de mis hijos en el sistema de acogida 
estaban tan llenas de dolor y lucha que sabía que tenía que hacer lo 
que fuera para traerlos de vuelta a casa. 


El tribunal estipuló que necesitaba tener un trabajo y, como 
mínimo, un apartamento con dos habitaciones en el que pudiéramos 
vivir. Para poder cumplir con ello, tuve que volver a trabajar; eso 
significaba que tenía que renunciar a mis ayudas por incapacidad de 
la Seguridad Social. Sabía que era arriesgado, ya que los cambios de 
personalidad todavía ocurrían, pero quería a mis hijos de regreso más 
que cualquier otra cosa. Conseguí un trabajo como camarera en un 
restaurante italiano y encontré un apartamento cerca. 


Al mismo tiempo, y como sugirió Norma, empecé a llevarme solo a 
uno de ellos durante el fin de semana. Me sorprendió descubrir que los 


tres parecían estar contentos con este arreglo y se abrieron a mí de 
formas que nunca podría haber imaginado. Sentí como si los estuviese 
conociendo por primera vez. Descubrí que eran chicos dulces, 
divertidos y felices la mayor parte del tiempo. 


En mayo de 1997 participé en un curso de meditación de tres días 
con la esperanza de que me ayudase a tener más estabilidad. Quedé 
impresionada con lo que aprendí y decidí ofrecer el curso a mis hijos. 
Para mi sorpresa, les encantó. Elegían meditar antes que ver la tele o 
los videojuegos. Sus experiencias eran tan auténticas que, por breves 
períodos de tiempo, se les veía contentos. Eso me motivó a hacer lo 
que fuera para ofrecerles clases avanzadas sin importar cuanto 
costaran. 


Dejé de ir al programa ambulatorio del hospital, pero continúe 
viendo al Dr. Barnes, ya que era mi enlace con los tribunales. Había 
estado trabajando con él cerca de cinco años cuando, por fin, hizo la 
recomendación de que estaba lista para que mis hijos volvieran a casa. 
Los tribunales decidieron que, de entrada, solo podía volver uno. 
Norma me sugirió que dejara que fueran ellos quienes eligieran. Me 
dijo que, al permitir que fueran ellos quienes tomaran la decisión, les 
ayudaría a sentirse menos enfadados. Esperaba que discutieran por 
quién iba a ser el primero, pero Timothy y Stephen acordaron que 
debía ser Aaron, ya que vivía en un piso tutelado. Me sorprendió su 
decisión y me sentí orgullosa de que Stephen y Timothy pusieran a su 
hermano por delante. 


Durante tres meses, Aaron y yo vivimos felices en nuestro 
apartamento de dos habitaciones. Comenzó a asistir al instituto local. 
Aparte de los obstáculos habituales que presentaba la escuela, la 
situación de vida era buena. Incluso los fines de semana, cuando 
Timothy o Stephen estaban de visita, los tres nos llevábamos bastante 
bien. Quería creer que algo había cambiado realmente. Norma trató 
de advertirme de que las cosas no siempre serían tan fáciles, pero 
ignoré sus advertencias. 


En junio de 1998 el tribunal aprobó que, por fin, Stephen y 
Timothy podían dejar la acogida temporal. Yo estaba eufórica, pero mi 


júbilo se apagó enseguida. Me di cuenta de que los chicos que había 
conocido durante los fines de semana en los que me los llevaba de uno 
en uno habían desaparecido, y en su lugar, estaban los jóvenes 
competitivos y enfadados que había conocido antes. Estaba 
desilusionada y desesperada. Llamaba a Norma varias veces al día. 
Con los gritos de los chicos de fondo, le rogaba ayuda. Sentía que 
estaba viviendo en uno de esos fines de semana caóticos sin final a la 
vista. 


Mis hijos habían estado meditando durante más de un año. Era una 
prioridad para ellos que nada tenía que ver conmigo. En una de sus 
clases avanzadas, se enteraron de que podían convertirse en maestros 
de esta meditación si estaban dispuestos a trasladarse a Carolina del 
Norte y vivir en un campus. El personal me explicó el tipo de 
formación que esto implicaría y el coste de la misma. Los tres estaban 
emocionados ante esta posibilidad y me dijeron que era algo que 
realmente querían hacer. 


Yo estaba cerrada a esa idea. Sentía que primero debían obtener 
sus diplomas del instituto y, después, podrían convertirse en maestros 
si aún les interesaba. Quería compensarles por todos los años que 
habían estado en centros de acogida, y si se iban, ¿cómo podría 
hacerlo? 


Solo con la ayuda de Norma y del Hada Madrina pude verlo desde 
una perspectiva diferente. Norma me preguntó si estaría dispuesta a 
mirar a mis hijos sin juicios. ¿Eran felices? ¿Les gustaba la escuela? 
¿Dónde residían sus intereses y pasiones? ¿Qué llenaba de verdad sus 
corazones y mentes? Ella me animó a soltar mis propias ideas el 
tiempo suficiente como para permitir una respuesta que fuera para el 
mayor bien de los chicos. 


Vi la alegría de ellos y la auténtica experiencia que habían tenido 
con esta meditación, y eso me dio el valor para hacer lo que era mejor 
para ellos. Después de un par de meses de contacto con la escuela, los 
tres consiguieron pagar su matrícula a cambio de su compromiso de 
trabajar en el campus. El acuerdo se hizo individualmente, de forma 
que, si alguno de ellos no cumplía con su obligación, la matrícula de 


ese chico se bloquearía. 


Estaban emocionados, pero yo tenía sentimientos encontrados. 
Creía que les estaba fallando. Había trabajado tan duro para traerles a 
casa y ahora, solo unos meses más tarde, se estaban yendo otra vez. 
Seguí compartiendo mis sentimientos con Norma mientras aprendía a 
confiar en algo más que los juicios de mi mente. 


Decidimos que iría con ellos a Carolina del Norte en el autobús de 
la compañía Greyhound. Llegar al campus nos llevó tres días de viaje. 
Lo que esperaba que fuera un viaje divertido, resultó ser muy 
estresante. Regresé a casa desanimada y sin rumbo. 


PORORORORO 
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Es finales de noviembre de 1998, estoy sentada en la cama de mi 
oscura habitación; el silencio me está consumiendo. Escribir lo que 
siento en el diario, no me ayuda. El dolor se irradia por el cuello y los 
hombros. Sentada con la espalda recta, miro lentamente alrededor de 
la habitación en un intento de enraizarme. Me siento desesperada. 


—¡Hada Madrina, por favor, ayúdame! 
—Respira conmigo, Serena. No estás sola. 


Mientras respiro, me golpea una oleada de emociones. Sorprendida 
por mi propio grito, me pregunto qué me pasa. Estoy confundida y no 
sé por dónde empezar. Suspirando con nostalgia, desearía haberme 
quedado con mis hijos en Carolina del Norte, pero el Hada Madrina 
fue firme: «Voy a continuar el trabajo con Norma». Mirando el reloj 
que está sobre la mesa, me doy cuenta de que es demasiado tarde para 
llamarla. Afortunadamente la veré por la mañana. 


Escuchando al Hada Madrina que me llama desde dentro, escribo 
las palabras que me está diciendo: «Ahora que tus hijos están viviendo 
en Carolina del Norte, ¿para quién vas a vivir?». 


Enfadada, aparto la mirada y me distancio a propósito. Ignorando 
la pregunta del Hada Madrina, pongo mi diario a un lado e intento 


dormir. 
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A las 9.00h, llego puntual a casa de Norma y la encuentro regando 
los rosales. Saludándola, feliz, aparco el coche. Al abrazarla, siento 
que su amor me envuelve. Me agarro a ella un poco más de lo que 
debiera y, finalmente, doy un paso atrás esperando que deje de regar. 


Volviéndose hacia mí mientras continúa regando, me pregunta: — 
¿Cómo estás, cariño? 


Mirando dubitativa alrededor, respondo con rapidez: —Estoy 
bien... 


Norma siente mi incomodidad y cierra el grifo. Me coge del brazo 
y me lleva dentro de la casa. Encendiendo el hervidor para el té, me 
pregunta: —¿Cómo fue el viaje? 


Sintiendo crecer la familiar ansiedad, contesto: —Fue bien. Voy a 
esperarte en el salón. 


—Está bien. Estaré allí en un minuto. 


Ofreciéndome el té un poco más tarde, Norma dice: —+Estoy 
contenta de que estés aquí. ¿Por dónde quieres empezar? 


Mis palabras salen precipitadas: —Me siento perdida, Norma. Todo 
por lo que trabajé se ha ido. Ya no sé para qué vivir. —Alzando la voz 
por el dolor, añado—: ¡Me esforcé mucho para traer a mis chicos a 
casa y ahora se han ido! 


Rompiendo a llorar, me seco las lágrimas con impaciencia. No soy 
consciente de que he hecho un cambio. La nueva voz que habla es más 
suave y contenida: —Quería hacer lo correcto para ellos. ¿Entiendes? 


Sin esperar una respuesta, el cuerpo cae hacia delante mientras 
ocurre otro cambio. —Ahora que se han ido, ¿cómo puedo mostrarles 
que los quiero? —Acabando la frase con un llanto histérico, ella se 
retira. 


Norma observa el cambio sin hacer comentarios. Sabe que a 
medida que cada madre tenga la oportunidad de compartir su parte de 
confusión, será más fácil trabajar a través del revoltijo de emociones. 
Sintiendo que todo ha sido dicho, Norma me llama al frente. 


Escucho a Norma llamándome desde lejos. Acercándome hacia el 
sonido de su voz, miro alrededor de la habitación y me froto la frente 
para aclarar mis pensamientos. Me siento confundida y abrumada. 


—Serena, sé que estás disgustada, pero no puedes ayudarte si estás 
ansiosa. Siéntate contra los cojines y respira conmigo. 


Necesito poner toda mi atención para desconectarme de la 
ansiedad, y a medida que pasan los minutos, empiezo a sentirme 
mejor. Sentada, comento: —Ahora puedo hablar. Gracias Norma. 


Los ojos marrones de Norma brillan de amor hacia mí mientras 
dice: —Cuanto más te permitas este regalo de la respiración, más paz 
experimentarás cuando no estemos juntas. 


»Ahora volvamos a cómo te estás sintiendo ahora que los chicos se 
han mudado. Lo que he escuchado que decías es que te sientes perdida 
sin ellos y que no quieres seguir viviendo. ¿Es eso lo que quieres 
decir? 


—¡No!, replico con rabia. 
—Entonces, ¿qué quieres decir? —pregunta Norma con calma. 


Quiero huir. Una neblina me invade llenando mi cabeza de 
confusión. 


—;¡Serena, no te vayas! ¡Elige quedarte y dime qué quieres decir! 


Esforzándome por quedarme, escojo mis palabras cuidadosamente: 
—Cuando era responsable de mis chicos, sentía que tenía algo por lo 
que vivir, pero ahora... —Las lágrimas resbalan por mis mejillas sin 
control. Al decir esto, siento un gran vacío en mi interior. 


Tomando mi mano entre las suyas, Norma dice: —Entiendo que no 
tienes ganas de vivir si no tienes a tus chicos. 


—¡Eso no es lo que he dicho! —Alertas internas comienzan a sonar 
dando la señal de peligro a todo el sistema. Apartando mis manos, me 


retiro por completo. 


Es entonces cuando el Hada Madrina viene al frente del cuerpo 
para hablar con Norma: —Lo que las madres están sintiendo implica 
mucho más de lo que podemos tratar hoy. Necesito que lo mantengas 
sencillo. Quiero que les ayudes a comprender que sus sentimientos son 
normales. Ayúdales a ver que toda madre pasa por esta experiencia. 
Cuánto más se den cuenta de que es una reacción normal, más fácil 
será para nosotras trabajar con ello. Lo que hay detrás de la depresión 
es demasiado traumático para verlo ahora. Sé que entiendes a lo que 
me refiero con esto. Lo más importante es que estén a salvo. 


El Hada Madrina continúa, sus palabras son directas: —Estamos en 
un punto en este trabajo en el que se necesita tomar una decisión; 
pero antes de que Serena pueda tomarla, necesito saber si estarías 
dispuesta a seguir trabajando con nosotras. No me respondas aún. 
Primero necesito ser honesta contigo. El trabajo que hemos hecho 
hasta este momento solo ha rascado la superficie. Lo que nos espera 
será mucho más duro de lo que puedo describirte. Creo que es justo 
ser así de clara. Este viaje requerirá un compromiso más grande de tu 
parte. ¿Estás dispuesta a seguir trabajando con nosotras? 


Sin dudar, Norma contesta: —Por supuesto que lo estoy si eso es lo 
que realmente quiere Serena. Estoy comprometida con su integración. 


—Entonces, esto es lo primero que me gustaría tratar. Después de 
haberlo discutido, podemos hablar sobre esta sensación de sentirse 
perdida. —Sin más palabras, el Hada Madrina se recuesta contra los 
cojines y cierra los ojos. 


La habitación permanece en silencio mientras Norma espera a que 
alguien venga al frente. 


Enderezándome, miro a Norma con expresión interrogativa. —¿De 
qué estábamos hablando? —Frotandome la frente en busca de 
claridad, trato de deshacerme de la obnubilación que siento. 


—Antes de que sigamos hablando, quiero que cierres los ojos y le 
pidas al Hada Madrina que esté aquí. Necesita hablar contigo. 


Recostándome de nuevo, cierro los ojos y miro dentro de mi 


mundo interior. 


Veo al Hada Madrina a mi izquierda caminando hacia mí. 
Tomando mi mano, nos sentamos en la suave hierba de la pradera. — 
Quiero hacerte una pregunta —dice el Hada Madrina—. Es muy 
importante, así que necesito que estés tranquila y escuches antes de 
contestar. ¿Puedes hacerlo? 


Me asusta la seriedad con que lo dice, pero permanezco en silencio 
porque quiero escuchar lo que tiene que contar. 


—Por favor, quiero que abras los ojos para que así, Norma pueda 
ser parte de esto. —La melódica voz del Hada Madrina es como 
música para mis oídos. 


Abriendo los ojos, transmito lo que está pasando: —El Hada 
Madrina quiere hacerme una pregunta. Me está pidiendo que esté 
tranquila y escuche. ¿Qué quiere decir? 


—Serena —responde Norma—, si no contestas inmediatamente y 
te permites sentir lo que se te está diciendo, tendrás una mejor 
oportunidad de ser honesta contigo misma. 


—Oh, de acuerdo. Estoy lista. —Enderezando la espalda, escucho 
con atención transmitiendo palabra por palabra lo que el Hada 
Madrina me está diciendo: 


—Estás en un punto en tu trabajo en el que puedes dejar la terapia 
con Norma y vivir tu vida con cierta comodidad. 


—¡No puedo hacer eso! —me opongo vigorosamente. 


—Serena, por favor, escucha todo lo que tiene que decir el Hada 
Madrina —dice Norma. 


Asintiendo, me quedo en silencio. 


—Te pido que te permitas escuchar lo que te estoy ofreciendo — 
reitera el Hada Madrina—. Es una opción real. Puedes dejar la terapia 
y vivir el resto de tu vida con cierta comodidad, pero escucha esto, 
Serena. Si eliges continuar con este trabajo, el viaje será mucho más 
difícil. Por favor —implora el Hada Madrina—, mantén la calma y 
siente lo que te estoy diciendo. Esto será un compromiso más allá de 


lo que has hecho hasta ahora. Eso significa que lo que has sentido y 
recordado hasta el momento solo ha sido el comienzo. Sé que no 
quieres escuchar esto, pero es la verdad. 


—Así que detente un momento —sugiere Norma—. Escucha de 
verdad lo que está diciendo el Hada Madrina. Si eliges continuar con 
este trabajo, será más difícil que cualquier cosa que hayamos hecho. 
¿Te estás permitiendo sentir lo que está diciendo? 


Asintiendo, permanezco en silencio: ¿Cómo puede ser más duro? 
Deben estar equivocadas. 


Mirando a mi izquierda, veo al Hada Madrina. Me sonríe 
diciéndome que, sea lo que sea que yo elija, estará siempre conmigo. 
Con tranquilidad, miro a mi derecha donde está sentada Norma. 
Quiero a esta señora más allá de cualquier cosa que haya sentido 
antes. Sintiendo el amor de ellas y esta convincente verdad que llega 
de mi interior, contesto: —No puedo detenerme. Tengo que integrar. 
—Escuchando mi propia voz resonar con una fuerza inusual, afirmo lo 
que estoy sintiendo—: Es algo que sé y no es discutible. ¿Entiendes? 


—-Por supuesto —contesta Norma. 


Su sonrisa es la única respuesta que necesito. —¡Entonces, 
vayamos a celebrarlo con galletas! —exclamo. Riendo con alegría, nos 
dirigimos a la cocina. 


ale ds dr tr te 


RR 


Sentada ya en el sofá, muerdo mi galleta disfrutando de la 
explosión de chocolate en mi boca. Dando otro mordisco, la devoro 
rápidamente. 


—Esta mañana, cuando empezamos a hablar —afirma Norma—, 
compartiste que te estabas sintiendo perdida desde que los chicos se 
mudaron. ¿Lo recuerdas, Serena? 


Frotándome la cara, busco dentro la conversación específica que 
habíamos tenido antes. Está archivada en mi mente, que está llena de 


imágenes esperando ser recuperadas. —Oh, sí. Ahora lo recuerdo. Te 
estaba diciendo que no sabía que hacer conmigo ahora que los chicos 
se habían ido. 


—Sí —dice Norma—, y mientras hablábamos, me hice consciente 
de un curioso descubrimiento. Siempre quieres ser normal como los 
demás. ¿Recuerdas decirme eso? 


Asintiendo, permanezco en silencio. No me fío hacia donde se 
dirige esto. 


—Echar de menos a tus hijos y sentirte perdida es bastante normal. 
La mayoría de las madres pasan por estas emociones cuando sus hijos 
se van de casa. Nuestra sociedad tiene un nombre para ello, lo 
llamamos el síndrome del nido vacío. ¿Has oído hablar de ello con 
anterioridad? —Sonriéndome, espera mi respuesta. 


Soy escéptica con su explicación. Cuanto más recuerdo nuestra 
conversación anterior, más me acuerdo de la angustia que estaba 
sintiendo. Sé que esto no es normal. Perdida en mis pensamientos, no 
le contesto. 


Sintiendo mi retraimiento, Norma continúa: —Juega conmigo un 
momento. ¿Puedes recordar cuando tenías veinticinco años y lo único 
de lo que debías cuidar era de ti misma? Déjate recordar cómo era 
antes de que tuvieras a tus hijos. 


Darme cuenta de que me está ayudando a obtener una mayor 
comprensión, me ayuda a confiar hacia dónde vamos con esto. — 
Recuerdo lo mucho que quería casarme y tener niños. Creía que me 
haría feliz. 


—Sí, pero no te desvíes del camino —aconseja Norma—. ¿Puedes 
recordar cómo era despertar cada día con el único pensamiento de 
cuidar de ti? 


—Recuerdo estar comprometida con Frank. Fue hace mucho 
tiempo —contesto escuetamente—. No quiero hablar más sobre esto. 


—Sí, fue hace mucho tiempo —reitera Norma con confianza. Sin 
estar dispuesta a abandonar la conversación, continúa—: Quédate 
conmigo, Serena, y siente lo que te estoy pidiendo que veas. Solo 


tenías que cuidar de ti misma. Entonces, un día, después de nueve 
meses de embarazo, regresaste a casa con dos niños. Todas sus 
necesidades dependían de ti. En cada momento, ya fuera dormida o 
despierta, tu centro de atención estaba en tus bebés. ¿Qué 
necesitaban? ¿Por qué estaban llorando? El cambio fue gradual y, con 
el tiempo, tu atención se fue centrando en lo que podías hacer para 
cuidar de tus hijos. Todas las madres pasan por ello. Forma parte de la 
maternidad. ¿Me estás siguiendo? 


Estoy aliviada con el cambio de dirección en la conversación, así 
que tranquila, contesto: —Sí, Norma. Cada día pensaba en ellos 
primero. Incluso cuando estaba en el hospital, mis pensamientos eran 
sobre ellos. ¡Estar con los chicos los fines de semana era mi prioridad 
número uno! 


—Sí, querida, así que respira conmigo un minuto y siente lo 
normal que eres. ¿Cómo se siente que te digan que estás teniendo una 
experiencia normal? 


—Me gusta. 


—Serena, déjate sentir lo mejor que puedas cómo fue ser su madre 
durante dieciséis años y que, en un día, los tres se fueran. ¿Qué crees 
que sentiría cualquier madre? 


—¡Oh! ¡Se sentirían perdidas, y eso es lo que yo siento! 


—Sí, perdida y sin rumbo. ¿Puedes entender y celebrar lo normal 
que eres? ¿Puedes darte tiempo y ser amable contigo? Cuando te 
sientas perdida o deprimida, toma unos minutos para respirar. 
Acompáñate de verdad. Pregúntate, ¿qué me gustaría hacer por mí? 
Nadie puede hacer esto por ti, tan solo tú. —La voz de Norma resuena 
resuelta y con compasión mientras continúa—: No puedes permitirte 
juzgarte. Recuerda, estás teniendo una experiencia normal. ¿Puedes 
tomarte un momento y darte un abrazo de amor a ti misma? — 
Esperando mi respuesta y no  consiguiéndola, me pregunta 
directamente—: ¿Cómo suena eso? 


No me gusta tener que estar con mis sentimientos y tomarme 
tiempo para amarme. Rechazando su sugerencia, pregunto: —Parece 


raro, abrazarme a mí misma. ¿No puedo simplemente aceptar que se 
han ido y sentirme mejor? 


La voz de Norma se hace más profunda mientras niega con la 
cabeza: —¡Esto no va a desaparecer, Serena! No puedes «cambiar» y 
esperar a que desaparezca. Mientras lo ignores, los sentimientos se 
quedarán estancados. Es gracias a tu voluntad de ser honesta con lo 
que sientes y a que después se lo entregas al alma a través de la 
respiración, que los sentimientos pueden cambiar. 


»Veo que no te gusta mi respuesta. Cuando no te gusta lo que te 
estoy contando, dices que no y pretendes que no está ahí. ¡Eso te 
daña, Serena! Parte de la sanación viene de responsabilizarte de lo que 
estás sintiendo y prestar atención. ¿Estás dispuesta a hacerlo? 


Inhalando resignada, contesto con sequedad: —Sí, elegiré amarme 
y no huir de lo que estoy sintiendo. —Pero en la siguiente respiración, 
mis palabras delatan lo que pienso en realidad—. ¡Es tan incómodo 
sentirse así, Norma! 


—Sí, es incómodo, pero esa es la verdad —dice Norma sin 
arrepentimiento—. Que los chicos se vayan de casa es una parte del 
cambio. ¿Vale la pena el esfuerzo que se necesita para amarte y no 
huir? 


Los ojos de Norma me sostienen con un amor tan auténtico que no 
puedo rechazarlo. Y en un instante, mi resistencia se funde 
permitiendo nacer en mí una chispa de Sí. 


Capítulo 10: HAMBURGUESAS Y 
ALEGRIA 


La familiaridad de mi apartamento me reconforta. Me proporciona un 
refugio seguro lejos del mundo exterior. Trabajo a jornada completa 
en el restaurante y veo a Norma los martes. Suelo ir al cine en mi otro 
día libre. Hablo con mis hijos con cierta regularidad, aunque estoy 
sola casi todo el tiempo. Estoy acostumbrada a que mi vida funcione 
así. 
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Descuelgo el teléfono y llamo a Norma. —Necesito hablar contigo. 
¿Tienes tiempo? 

—¿Qué te ocurre? 

—Siento que es importante mudarme cerca de ti. Sé que vamos a 
reunirnos mañana, pero necesito hablar de ello ahora. Ir a verte una 


vez por semana no es suficiente. ¿Estaría bien si me trasladará a vivir 
más cerca de tu casa? 


Riendo afablemente, Norma me pregunta por qué necesito su 
permiso. 


—Norma, porque estaría más cerca de ti. Porque estaría 
invadiendo tu espacio, ¿sabes? 


—Sí, te escucho, querida, pero tómate un momento y siente: ¿Qué 
quieres decir en realidad cuando dices que estarías invadiendo mi 
espacio? 


—Que estaría más cerca de ti —repito—. Ya sabes..., estar en la 
misma zona que tú y Garret. 


Hablando despacio, repite la pregunta, pero esta vez añade: —En 
realidad ¿qué estás intentando preguntarme? 


Casi ahogada por la oleada de emociones que siento, me retiro. 


Sabiendo que me he retirado, Norma dice: —Retroceder no ayuda 
a nadie, Serena. Así que mirémoslo de una forma diferente. ¿De dónde 
viene este sentimiento? 


—Parece como si viniera de mi estómago, justo encima de mi 
ombligo, Norma. 


Con risas de aprobación, dice: —Sí, vayamos ahora un paso más 
allá y pregunta al Hada Madrina por qué te estás sintiendo así. 


—Es hora de que demos un paso aún más grande en nuestro 
trabajo de integración —dice el Hada Madrina—. Vivir cerca de 
Norma lo facilitará. ¿Confiarás en que todo estará dispuesto para este 
cambio? 


—¡Guau, Norma! ¡El Hada Madrina dice que lo que yo estaba 
sintiendo era real! ¡Me está pidiendo que confíe en que todo esto 
facilitará mi sanación! —Aliviada, río tontamente. 


—«¿Escuchaste al Hada Madrina decir que te dará las respuestas 
sobre cómo se dará este traslado? 


—No, no escuché esa parte. 


—Lo sé. Cuando te emocionas, te aceleras sin escuchar todo lo 
demás que se está compartiendo; por lo tanto, te engañas a ti misma. 
Así que, cálmate un momento y pide al Hada Madrina que repita lo 
que te dijo sobre la mudanza. 


Esto se está moviendo demasiado rápido. No sé si puedo hacerlo. 
Perdida en mis pensamientos, Norma me trae de vuelta al llamarme 
por mi nombre. 


—¿Dónde fuiste? Te pedí que le preguntarás al Hada Madrina lo 
que te dijo sobre la mudanza. Esta vez, quédate y escucha su respuesta 
—me aconseja Norma. 


Inhalo profundo y, en silencio, pido al Hada Madrina que me 
repita lo que dijo. 


—Estaré ahí en cada paso del camino. Te guiaré en la búsqueda de 
un lugar para vivir. Encontraremos un trabajo perfecto para ti. Todo 
lo que tienes que hacer es confiar en que esto es posible y después 
permitirlo. ¿Puedes hacerlo? 


—¿Entiendes lo que te está diciendo? —pregunta Norma. 


—Eso creo... —contesto—. Dice que me enseñará donde viviré y 
trabajaré, ¿verdad? 


—Sí, Serena, no estarás sola en todo este cambio. Sé que es un 
gran paso y que atemoriza a muchos de los niños. Se hará con 
delicadeza. ¿Puedes confiar en que esto está en marcha y dejarlo a un 
lado por ahora? Tu labor es quedarte aquí, en este momento. 


Al sentirme abrumada, estoy más que contenta de seguir el consejo 
de Norma. Es más fácil para mí fingir que esta conversación nunca 
ocurrió y que todo sigue como antes. 


ale ds ds ds te 


RR 


—Llego a casa de Norma más tarde de lo habitual y la encuentro 
en el patio lanzando la pelota a Chin Chin. Enseguida la abrazo 
mientras Chin Chin corre de un lado a otro entre nuestras piernas. 
Tomándome del codo, Norma entra conmigo en el salón. 


—«¿Por dónde quieres empezar? —pregunta. 


—Siento como si tuviera un profundo agujero justo en el centro del 
pecho, y me duele. Sé que suena loco, Norma. 


—Te creo, Serena. Una niña interna ha pasado al frente para 
ayudarte. ¿La dejarás que hable? 


Asintiendo, doy un paso atrás en silencio. La cara se transforma 
inmediatamente. 


Con una cálida sonrisa, Norma saluda. No hay respuesta. De 
nuevo, dice hola. 


Inmóvil, la niña permanece con la mirada fija, como congelada en 
el tiempo. Sus ojos están abiertos, pero sin ver nada. Norma la llama 
con dulzura y, acariciando su brazo, la invita hacia la luz: —Puedo 
verte, ¿sabes? Nadie te hará daño. El ángel está aquí para asegurarse 
de que estás a salvo. 


Los ojos cambian lentamente. Vacíos y sin brillo debido al dolor. 
La frente se arruga a medida que la conciencia comienza a despertar. 
Respiro superficialmente; el pecho apenas de mueve. Con la boca 
ligeramente abierta, se escucha un gemido silencioso: —Por favor, no 
me toques. Duele muchísimo. Déjame volver adentro. 


—¿Dentro dónde, querida? —pregunta Norma con delicadeza. 
—Dentro, donde nadie pueda verme. 


—Querida, el ángel y yo vinimos a buscarte. Él quiere cuidarte. Tu 
papá y tu mamá ya no volverán a ser tus padres nunca más. El ángel 
solo ha venido por ti. —Sin decir una palabra, la niña se retira—. 
Norma espera, sabiendo que el Hada Madrina cuidará de ella. 


—¡Norma, el pecho ya no me duele! ¡Guau..., eso ayudó de 
verdad! 


—Sí, Serena. Cuando experimentas dolor físico que parece no tener 
conexión con el momento presente, pregunta al Hada Madrina si se ha 
presentado algún niño que necesita de tu ayuda. Eso te ayudará. ¿Te 
gustaría? 


—EsO creo. 
—Siente tu respuesta, Serena. No la pienses. 


Sentir mi respuesta. ¿Qué quiere decir? —Sí —repito obediente—, 
me ayudaré. 


Norma no se deja engañar. Sabe que no estoy siendo honesta, pero 
decide dejarlo estar. —Pregunta al Hada Madrina por dónde quiere 


que empecemos. 


—Dice que esa niña estaba conectada al tema del abandono, el 
cual es un tema principal. ¿Qué quiere decir con un tema principal? 


—No te distraigas, Serena. Por favor, repite todo lo que está 
diciendo el Hada Madrina. 


—El Hada Madrina dice que el tema del abandono empezó en la 
infancia y que tiene un gran alcance. Quiere que invite a los niños a 
que vengan a ella. —Con ansiedad, digo—: No entiendo de qué está 
hablando. 


—Sal de la cabeza y ve más profundo en tu barriga, Serena. Confía 
hacia dónde te está llevando. ¿Invitarás a estos niños a presentarse sin 
tener que entender el motivo? 


Aunque siento ansiedad, hago lo que me piden: —Acercaos todos 
los que sostenéis este dolor. Traedlo al ángel. Ella está aquí por 
vosotros —murmuro. Mientras respiro, siento como si me tragara viva 
una espesa y oscura desesperación. Me pesa, invitándome a dejarme 
llevar por ella. 


—Regspira, Serena. Eres la única que puede mover esta depresión. 
Ha estado aquí durante mucho tiempo y si te aferras a ella, se quedará 
atascada. Cuando sacas la basura, ¿la revisas examinando cada objeto 
que contiene? Por supuesto que no. —Sonriéndome, continúa—: Así 
que confía en que tu respiración es tu permiso para pasar esta vieja 
energía al Hada Madrina. 


Me duele el pecho con un dolor inmenso. Cierro los ojos y lleno 
deliberadamente los pulmones con la respiración. Exhalando 
lentamente, dejo que la energía de la desesperación salga por la nariz. 
Se siente como si estuviera sacando alquitrán del cuerpo. Temblando 
por la intensidad de las emociones, continúo respirando y, muy 
lentamente, la desesperación empieza a disolverse. ¡Ahora me siento 
más ligera! ¡No importa lo intenso que sea el dolor, siempre cambia 
con la respiración! Abriendo los ojos, sonrío a Norma. —¡Siento que se 
ha marchado de verdad, Norma! 


—¿Sabes por qué debe cambiar con la respiración? 


Negando con la cabeza, espero su explicación. 


—Tu elección, combinada con la intención de tu respiración, le 
está dando permiso al Espíritu para integrar los recuerdos y emociones 
en él. La respiración es una poderosa herramienta de sanación. Es la 
verdadera esencia del Alma. Mientras respiramos profundo en nuestro 
estómago, estamos eligiendo conscientemente estar aquí. Es nuestra 
manera de decir: «Elijo vivir». Por eso, cuando eliges respirar, la 
depresión tiene que irse. No le estás dando permiso para quedarse, ya 
que tú eres la electora consciente. 


—¡Entiendo lo que estás diciendo, Norma! Eso es lo que estaba 
sintiendo. Quería ayudarme. ¡Me estaba asfixiando con la 
desesperación, pero confié en lo que me dijiste y seguí respirando! 


—Sí, Serena, creaste el cambio a través de la respiración. Estoy 
orgullosa de ti. Ahora vayamos a comer algo antes de seguir 
trabajando —sugiere Norma. 


—Sí, tengo hambre —respondo—. Tan pronto como me pongo de 
pie, Toby pasa al frente del cuerpo. —¡Quiero ir a comer 
hamburguesas contigo! 


Sin perder el ritmo, Norma dice: —Pero antes de ir, tienes que 
prometerme que no te irás a ningún lugar sin darme la mano. 


Cogiendo su mano, tira con entusiasmo de ella hacia la puerta. 


—En vez de ir a dar un paseo en coche, ¿qué te parece si vamos a 
un restaurante para variar? Quizás tengan batidos de chocolate. ¿Te 
gustaría? 


—¡YUJUUU! —grita, al entrar en el coche. Al sentarse, pregunta, 
excitado: —¿Podré tomar kétchup? ¡Me encanta el kétchup! 


Toby tiene cinco años. Le encanta brincar, saltar y subirse a las 
cosas. Es un niño fornido, de ojos azules y de cabello rubio y rizado. 
Tiene unas cuantas pecas que bailan por su nariz respingona y, como 
Robbie, sostiene una parte fundamental de la alegría dentro de 
nuestro sistema. Permitir que estos alegres niños internos estén al 
frente es como ingerir un analgésico que llena el cuerpo con su poder 
curativo. 
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Mientras conduce, Norma le recuerda a Toby lo que significa tener 
un comportamiento adecuado: —Vamos a sentarnos en un restaurante. 
—Mirándole de reojo, le sonríe con calidez—. ¿Sabes cómo tienes que 
comportarte, Toby? 


—Sí, tengo que estar callado y no masticar con la boca abierta, 
¡eh! —Sentado, hincha el pecho con orgullo. 


—Eres un chico listo. Es importante mantener la voz baja. Tenemos 
voces para sitios interiores y voces para el exterior y sé que cuando 
estás excitado tiendes a hacer ruido. ¿Estás de acuerdo? 


Moviendo la cabeza de arriba a abajo, Toby susurra: —Sé cómo 
hacer la voz de interior muy bien. 


Entrando en el aparcamiento, Norma se vuelve hacia él: —Espera a 
que salga del coche y llegue a tu puerta, por favor. 


Sabiendo que podía ser arriesgado, Norma ha elegido este 
restaurante por su ambiente tranquilo. Es una estructura de una sola 
planta, decorado en piedra y madera. Grandes rocas decorativas 
flanquean el lado derecho de un camino empedrado que conduce a la 
puerta de entrada. 


Norma coge de la mano a Toby mientras recorren el camino 
empedrado. 


Soltándose, Toby corre hacia las rocas más cercanas. Subiéndose a 
ellas, agita los brazos y grita feliz: —¡Mírame, soy grande! 


Manteniendo la calma, Norma toma su mano y, con suavidad, lo 
ayuda a bajar. —Toby, es importante que te quedes a mi lado. 
¿Entiendes? 


Sintiendo la preocupación parental de Norma por él, asiente feliz. 


Al entrar en el restaurante, parece como si dos mujeres hubiesen 
venido a comer. La camarera sonríe y pregunta: —¿Quieren un 


reservado o una mesa? 


Apretando la mano de Toby para tranquilizarlo, pide un reservado 
cerca de la chimenea. 


—Por supuesto. Síganme, por favor. 
Toby está tranquilo mientras caminan hacia el reservado. 


Norma le coge de la mano y le lleva a su asiento. —Guau —susurra 
Toby—. Esto es un restaurante de verdad, ¿eh, Norma? —Sonriendo 
de oreja a oreja, espera su respuesta. 


—Sí, querido, es un restaurante de verdad, ¿y sabes por qué te 
traje aquí? 


Negando con la cabeza, espera su respuesta. 
—Eres un niño especial y pensé que podrías disfrutarlo. 


—i¡Lo hago! ¡Sí! —Asintiendo varias veces, Toby mira alrededor de 
la sala estudiándolo todo—. ¿Crees que eso es una chimenea de 
verdad? —Señalando hacia la redonda chimenea de ladrillo que hay 
en el centro de la sala, levanta sus cejas sorprendido. 


—Sí, querido, es una chimenea de verdad, pero vamos a mirar lo 
que quieres para almorzar antes de que venga la camarera. 


—Yo ya lo sé, ¿recuerdas? 


Norma, riendo, contesta: —Sí, lo sé, pero podría haber algo más 
que quisieras. 
Negando enfáticamente con la cabeza, dice: ¡Quiero hamburguesa 


y patatas fritas! 


—Genial, entonces déjame mirar el menú para que pueda decidir. 
Después, cuando venga la camarera, pediré lo de los dos. ¿Podrás 
dejarme que lo haga sin interrumpir? 


—Vale. Tampoco quiero decírselo. Hazlo tú. —Cogiendo su 
cuchillo, empieza a cortar su servilleta de papel. 


Sujetándole la mano, Norma espera a que Toby lo suelte. 


Sosteniendo el cuchillo cerca del pecho, se queja: —¿Por qué, 
Norma? 


—No es discutible, Toby. 


A regañadientes, lo suelta. Distraído con la pareja de dos mesas 
más allá, les señala. 


—Toby, por favor, baja el dedo. No señalamos a las personas. Te 
daré un lápiz para que me dibujes algo. ¿Lo harías para que pueda 
mirar el menú? 


Asintiendo feliz, ve a Norma rebuscar en su bolso. 
—Tienes muchas cosas ahí dentro, ¿no? 


—Sí, a veces demasiadas. Oh, aquí está. —Dándole un lápiz, le 
recuerda que dibuje tranquilamente para que ella pueda mirar el 
menú. Los minutos pasan en silencio. 


—¿Cómo es que la señora tarda tanto? ¡Ahora tengo hambre! — 
implora Toby. 


—_Lo sé, querido. Llegará pronto. 


Buscando a la camarera, ve a una joven al otro lado de la sala y le 
sonríe. —Recuerda Toby, cuando se acerque seré la única que hable—. 
El recordatorio llega en el momento justo. 


—¿Están listas para pedir? —pregunta la camarera, inocente. 


Mirando a Norma con el ceño muy fruncido, Toby hincha el pecho 
dando a entender que ¡no es una señora! 


Ignorando a Toby, Norma sonríe con cariño a la camarera. Pide y 
entonces se acuerda de preguntar si tienen batidos de chocolate. 


—Sí, tenemos. ¿Quiere uno? 
—Sí, por favor, ¿y puede ponerle una cereza arriba? 


A punto de explotar por la emoción, Toby no puede esperar a que 
la mujer haya abandonado la mesa. 


—i¡Vaya! ¿Tendré una cereza de verdad? ¡Gracias, Norma! — 
Riendo de pura alegría, Toby vuelve a su dibujo. 


Norma está llena de gratitud. El sistema está permitiéndose recibir 
alegría a través de este niño. Ello habla de que la curación ya ha 
ocurrido. No se producen cambios hacia otras partes. En su lugar, está 


este alegre niño compartiendo un momento real de la vida. Es un 
regalo para todos, además de ser un indicador de lo lejos que han 
llegado a confiar en ella. Guardando sus pensamientos para sí misma, 
Norma pregunta: ¿Puedo ver lo que estás dibujando? 


Orgulloso de mostrarle su servilleta, señala como le ha dibujado 
una cola muy larga a un gatito. 


—¿Te gustan los gatitos? —pregunta Norma. 


—¡Sí, me encaaaantan los gatitos! Ronronean y me hacen sentir 
bien. Petunia, la gatita que vive con Serena, es muy bonita. Se sienta 
sobre los hombros de Serena mientras ella camina por la casa—. Las 
siguientes palabras de Toby salen en forma de grito. —¡Es como si 
montase a caballito o algo así! 


Norma hace un gesto a Toby para que se calme. La camarera se 
acerca con la comida. 


—¿Quiere el batido ahora o después de la comida? —dirigiendo la 
pregunta a Toby, espera su respuesta. 


—¿Podría traerlo ahora? —solicita Norma alegremente—. Y no 
olvide la cereza, por favor. 


Mirando su plato, descubre los pepinillos, el tomate y la lechuga. 
Amontonándolos en el panecillo, mira feliz a Norma mientras esta le 
habla. 


—¿Quieres un poco de kétchup en tu panecillo, Toby? 


—¡Oh, casi lo olvido! —grita Toby. Cuando alarga la mano para 
coger la botella de kétchup, Norma la intercepta. 


Con la boca salivando ante la inminente mordida, Toby espera con 
educación mientras Norma le añade el kétchup al panecillo. Cogiendo 
la hamburguesa, Toby le da un gran mordisco. —¡Es genial! — 
Alzando la mirada, se sorprende de que la camarera haya vuelto con 
su batido. Con una amplia sonrisa y la boca llena de comida, coge el 
batido y se lo bebe con entusiasmo. 


—Sonriendo educadamente, aunque un poco sorprendida, la 
camarera se va sin decir palabra. 


—Toby, deberías ir más despacio. Tenemos todo el tiempo que 
necesites. Come más despacio, por favor, así tu barriga estará feliz. 


—¡Pero es que está taaann bueno! Me encanta todo. 


—Sí —contesta Norma con calma—. No se va a ir a ninguna parte. 
Es toda para ti. 


Mientras comen, Norma aprende más sobre el mundo interno en el 
que viven los niños. Toby describe el prado lleno de flores e insectos y 
la gran casa amarilla de seis plantas; su descripción es tan vívida que 
Norma sabe que es tan real para él como la hamburguesa que se acaba 
de comer. Está sorprendida por la brillantez del alma de esta humana, 
que creó un mundo tan real que mantuvo el sistema vivo y sano a 
pesar del constante aluvión de terror del mundo exterior. 


Viendo a Toby sorber los últimos restos del batido, Norma retira 
con suavidad el vaso de su mano. —¿Estás lleno, querido? ¿Hay algo 
más que te gustaría comer? 


Negando con la cabeza, añade con insistencia: —¡Tengo que ir al 
orinal! —Inclinándose hacia Norma, hace una mueca. 


—Está bien. ¿Puedo llevarte al baño de aquí, o prefieres esperar 
hasta que lleguemos a casa? 


—Quiero esperar, ¿vale? 


La urgencia en su voz le hace saber a Norma que es necesario 
marcharse ya. De la mano, se dirigen a la caja registradora. —Quisiera 
pagar la comida. ¿Podría llamar a nuestra camarera, por favor? 


Sonriendo, la camarera se acerca y le da la cuenta a Norma. —Lo 
siento mucho. No sabía que ya se iban. ¿Hay algo más que les pueda 
ofrecer? 


—No, disfrutamos mucho de la comida. Gracias. 


Toby corre directo al coche. Por suerte, solo faltan unos minutos 
hasta llegar a casa. Saliendo rápidamente del coche, Toby corre al 
baño. Cuando vuelve al cabo de un rato, dice: —Me lo pasé muy bien, 
Norma. —Se inclina para abrazarla y la rodea con sus brazos—. Te 
quiero un montón, ¿sabes? 


—Y yo también te quiero, querido. Gracias por compartir el 
almuerzo conmigo. Fue especial. ¿Podrías ir a buscar a Serena y 
hacerle saber que la estoy esperando? 


Después de recibir un abrazo más, feliz, da un paso atrás. 


En segundos estoy de vuelta y me siento muy contenta. Me echaría 
una siesta si tuviera la oportunidad, pero en lugar de eso me hace una 
pregunta: —Antes del almuerzo, tú y yo estuvimos trabajando con el 
Hada Madrina sobre la depresión. ¿Sabes de dónde viene? 


No estoy segura de estar preparada para abandonar la sensación de 
calidez y comodidad por el trabajo que hay que hacer. —No. 


—Pregunta al Hada Madrina y, por favor, intenta escuchar lo que 
dice. 


—El Hada Madrina dice que la depresión es debida al abandono 
que experimenté cuando era niña. Me está pidiendo que te explique lo 
que veo. —Asentándome más profundo en mi vientre, cierro los ojos y 
observo—. Jennifer es pequeñita. No tiene más de dos meses. Está 
llorando, Norma. Su cuerpo está frío. No tiene nada cubriéndola, 
excepto el pañal, ¡y su culito está ardiendo! No hay sábanas en la 
cuna. —Temblando al darme cuenta de que lo hacen a propósito, lloro 
—: ¡La dejan sola y llorando durante horas, y todavía es un bebé! 


— No te pierdas en el recuerdo, Serena. Quédate y pregunta al 
Hada Madrina por qué nos está mostrando esto. 


—Dice que, con este recuerdo, está abriendo la puerta de nuestros 
temas de abandono. Dice que lo haremos suavemente. 


—Toma un momento y respira con la energía del Sí, Serena. 
Permite al Hada Madrina que lo haga a su ritmo y no olvides entregar 
este recuerdo al Hada Madrina. 


Mientras respiro, siento que surge otro recuerdo. —Estoy viendo 
otro, Norma. Jennifer está en braguitas tras la puerta de entrada a la 
cocina... No parece una gran cosa. ¿Por qué estoy viendo esto? 


—En vez de juzgarlo, deja que Jennifer te diga lo que quiere que 
veas. Por favor, escucha desde tu corazón y no desde la cabeza. 
Olvidas que esto era una experiencia continua de veinticuatro horas al 


día, y nada se dejó al azar —enfatiza Norma. Cada área de su vida 
estuvo específicamente alterada por el programa del gobierno y de la 
formación de la secta. Esta experiencia le impactó tanto que está aquí 
para que la sanemos. ¿La amarás lo suficiente para escucharla? 


Sentir como me inunda la compasión inquebrantable de Norma, 
me ayuda a abrir mi corazón a Jennifer: —Se aferra al pomo de la 
puerta, suplicando que la dejen entrar. Está llorando 
descontroladamente. 


—¿Hay luz en el exterior? 


—No, está oscuro. ¡Tiene tanto miedo que es casi incoherente! — 
Sintiendo que el miedo llena mi cuerpo, empiezo a llorar. 


—Serena, quédate aquí. No puedes permitirte el lujo de alterarte. 
Recuerda, míralo como si estuviera en una pantalla de televisión. Eso 
te ayudará, y les ayudará. 


Decidida a quedarme, respiro. No voy a ceder al pánico. —Está 
tirando del pomo de la puerta, rogando que la dejen entrar. La puerta 
se abre, y Jack grita: «¡Ya que no harás lo que se te dice, entonces, ve 
a buscar otro lugar donde vivir! ¡Tu madre y yo no te queremos más!». 
Con esto, cierra la puerta de golpe. Oh, Norma, ¡esto es terrible! — 
Siento que el pánico de Jennifer me controla otra vez, lloro, histérica 
— ¡Es tan real! 


—Serena, sé que esto es molesto. No estoy minimizándolo, pero, si 
te alteras, no puedes ayudar a Jennifer. 


El Hada Madrina interrumpe: —La echaron fuera porque desafió a 
Jack. Él está intentando quebrar su espíritu y la dejará fuera todo el 
tiempo que sea necesario. 


—Antes de ir más allá, siente, Serena. ¿Puedes sentir la fuerza de 
esta niña? ¿La admiras por decir no a su padre? 


Asintiendo, permanezco en silencio. 


—Pregunta al Hada Madrina qué quiere que veas sobre esto — 
sugiere Norma. 


Cerrando los ojos, escucho al Hada Madrina decir: —Nota, Jennifer 


le dijo que no a su padre por un motivo específico. Él le pidió que 
pinchara el antebrazo de Julie a cambio de su cena. ¿Recuerdas que 
trabajamos con esto antes? 


Abriendo los ojos, me siento confundida. —No lo recuerdo, Norma. 


—Está bien. Era un recuerdo que trabajamos anteriormente. No vas 
a recordar todo lo que hemos hecho. No empieces a llenarte de miedo. 
¿Respirarás un momento y llevarás la respiración profundamente 
hacia tu vientre? No has hecho nada mal. Siente y mira a dónde te 
está llevando el Hada Madrina con esto. 


—Jennifer rechazó pinchar a Julie —dice el Hada Madrina—. A 
pesar de que él la amenazó sin comida, no consiguió persuadirla. Jack 
no soportaba el desafío de Jennifer y tenía la intención de someterla. 
No es la primera vez que la echa fuera como último recurso. —Me 
siento abrumada mientras repito las palabras del Hada Madrina. 


—Está bien, Serena, lo estás haciendo genial. Ahora, sal de tu 
cabeza y date cuenta: ¿cómo entró Jennifer en casa? 


Estoy cansada de sentir. Quiero que ella me lo diga. 
—«¿Puedes ver dónde se fue la energía de Jennifer, Serena? 


—La veo tirando hacia dentro de sí misma. Es como si se fuera a la 
oscuridad y abandonara. 


—Sí, con cuatro años, Jennifer había aprendido a cambiar con 
bastante eficiencia. Esa niña, la que desafió a Jack, se retiró. El miedo 
a estar sola era tan grande que una pieza más de la auténtica niña 
desapareció. ¿Me estás siguiendo hasta aquí? 


Una tristeza insoportable me engulle. Tomando una respiración, 
pido al Hada Madrina que me de fuerza para continuar. —La 
verdadera Jennifer no quería pinchar a Julie —contesto, cansada. 


—Serena, siente tu respuesta. Sé que estás cansada, pero eres la 
que está liberando a Jennifer para que regrese al hogar del Hada 
Madrina. El trauma que ha estado aquí durante tantos años puede 
integrarse hoy porque estás lo suficientemente presente para comenzar 
a verlo con honestidad. Jennifer estaba aterrorizada por la idea de ser 
echada de casa. No era una amenaza en vano. Sabía lo que seguía con 


Jack. Le ha visto maltratar a muchas personas. Estaba más que 
asustada. 


—Sí, entonces ¿por qué demonios querría que la dejarán entrar de 
nuevo en la casa con él y Lois? 


—Esa es una pregunta desde el juicio. Elige, Serena —insiste 
Norma con firmeza—. ¿Verás este recuerdo desde el juicio o desde la 
compasión? Tienes que elegir. 


—¡Oh... esto es tan difícil! —Cerrando los ojos, respiro. Los 
sollozos resuenan dolorosamente desde mi pecho. Abriendo los ojos le 
digo a Norma que elegiré la compasión. 


—De acuerdo. Date cuenta, Jennifer tiene cuatro años. Está 
indefensa. Quiere a sus padres. Todos los niños lo hacen, esa es la 
verdad. No conoce otras personas en las que pueda confiar. Jack y 
Lois son su mundo. Permítete sentir eso. —Esperando, Norma me deja 
sentir lo que siente Jennifer de verdad. Continuando, añade—: 
Recuerda que no tiene una experiencia de vida consistente. Para ella, 
la vida es una serie de momentos. Así es como sobrevive. No tiene la 
claridad metal para pensar más allá de este momento. ¿Comprendes la 
magnitud de su vida en el día a día? 


Me siento abrumada. Asiento con la cabeza, pero permanezco en 
silencio. 


—Jennifer se retira en la oscuridad para poder sobrevivir, 
permitiendo a otro niño venir al frente para hacer lo que pide Jack. 
Una y otra vez, partes de la auténtica niña son llevadas a casa a 
dormir. ¿Y quién piensas que lo hizo, Serena? 


Sabiendo que la respuesta es el Hada Madrina, respondo con 
rapidez. En verdad, solo quiero que esto termine. Siento una tristeza 
que desafía cualquier descripción. 


Norma sonríe animándome porque siente que no puedo procesar 
más. —Veo que necesitas un descanso, pero precisas algo más de 
claridad, así podremos ayudar no solo a Jennifer sino a ti también. 
Hoy, mientras estuvimos trabajando, sentiste la energía de la 
depresión en la que estaba Jennifer. La verdad de que Jack y Lois no 


la querían se escuchó alta y clara. —Inclinándose mientras toma mi 
mano, Norma me anima a sentir lo que está diciendo—. Una y otra 
vez, tanto con sus acciones como con sus palabras, le dijeron a 
Jennifer que no la amaban. ¿Me estás siguiendo hasta aquí? 


Estoy tan cansada que no quiero continuar. Asintiendo, 
permanezco en silencio. 


—Sé que no es fácil. ¿Por qué no respiramos un poco? 


Aliviada, cierro los ojos y escucho como Norma me guía en la 
respiración. Cayendo más profundo en mi vientre, continúo respirando 
y empiezo a sentir un renovado interés. Puedo hacerlo, decido. 


—Estoy orgullosa de ti —dice el Hada Madrina—. Tu coraje es lo 
que está ayudando a que estos niños vuelvan a casa. 


—No quiero aceptar que Jack y Lois no amen a Jennifer —admito 
—. Duele tanto que tengo ganas de abandonar. 


—Lo entiendo. No es algo fácil darse cuenta de que los padres de 
Jennifer no la amaban, pero quiero que des un paso más allá. ¿Estarías 
dispuesta a ver toda la verdad conmigo? 


Asintiendo, continúo escuchando. 


—Los padres de Jennifer eran incapaces de amar a nadie. Esto no 
tenía nada que ver con ella. ¿Puedes dejarte sentir lo que estoy 
diciendo? 


—;¡Guau, es verdad, Norma! Puedo sentirlo. Estaban llenos de tanto 
miedo que no podían amar, ¿no es así? ¡No es una idea, sino un saber 
profundo en mi interior que me dice que ellos no sabían cómo amar! 
Recuerdo a Lois hablando sobre su infancia, y fue una pesadilla; y 
Jack creció en una secta satánica. No sabían cómo amar... — 
Repitiéndome las últimas palabras, siento la verdad resonando en mi 
interior. 


—Serena, estoy orgullosa de ti. Tu valentía te está liberando. 


Capítulo 11: CAMBIOS 


Hace seis meses que me mudé y encontré un apartamento a unos 
minutos de la casa de Norma. Un par de semanas más tarde, conseguí 
trabajo en un restaurante de alta cocina. Hoy es el día de Año Nuevo 
de 2001 y me estoy preparando para ir a trabajar en el turno de 
almuerzos. 


Mirando por la ventana de mi salón, veo como los eucaliptos se 
mecen con la brisa. Sorprendida por el sonido del vapor escapando de 
la plancha, vuelvo a la tarea que me ocupa. Al planchar los pliegues 
de mis pantalones, lo hago con cuidado, presionando fuerte para 
eliminar las arrugas. Es una labor meticulosa que requiere de toda mi 
atención; siempre que me distraigo tiendo a quemarme. 


Me siento inquieta y no sé por qué; enciendo la televisión para 
tener compañía. Al terminar de vestirme, me doy cuenta de que 
parezco triste. Me miro al espejo, cojo mi bolso y bajo las escaleras 
rápidamente. 


Mientras conduzco por la costa, veo las olas romper en la orilla y 
oigo a las gaviotas que se arremolinan y chillan volando en las 
corrientes de aire ascendentes por encima de mi coche. Me desvío a 
propósito, dejando que el hermoso paisaje me sosiegue con una 
sensación de complacencia. 


Hay poco trabajo, como esperaba, así que me dejan ir a casa 
temprano. Es día de pago y necesito el talón para pagar el alquiler. He 
estado esperando más de veinte minutos y todavía no lo tengo. Me 
han dicho que el gerente repartirá los talones una vez haya acabado su 


almuerzo. 
¡Tienes que estar bromeando! 
¿Quién se cree que es? 


No me gusta ese hombre. Se cree superior al resto. Moviendo las 
manos, nerviosa, busco un chicle en mi bolso; cualquier cosa que me 
ayude a controlar la ansiedad. 


¡Deberías ir y hablar con él! 
Dile que tienes una cita. 
¡Eso hará que se mueva! 


A medida que subo las escaleras, mis pensamientos se aceleran. 
Dudo si decirle algo, ya que no me gusta la confrontación. Pero Norma 
me dijo que, si salía temprano, podría pasar a verla. Temo no poder si 
no salgo pronto. El miedo a no poder verla es más grande que el 
miedo a enfrentarme a él. Girando el pomo con cuidado, abro la 
puerta y entro. 


Está de piernas cruzadas con un plato de comida en su regazo. 
Viéndome entrar, levanta su mano. Alguien le grita. Oigo palabras 
llenas de odio y una voz gritando, y me sorprendo al descubrir que 
¡vienen de mí! Tapando mi boca con la mano, salgo corriendo de la 
habitación. Temblando, corro escaleras abajo y salgo hacia mi coche. 
Apenas puedo poner la llave en la cerradura. Siento que me voy a 
desmayar, retrocedo y salgo a la carretera. Conduzco con la mano 
izquierda en el volante, mientras me presiono la cabeza con la mano 
derecha. Recuerdo la película Alien y me pregunto si podría tener un 
monstruo viviendo dentro de mí. Respirando tan profundo como 
puedo, me esfuerzo en centrarme en la carretera. Me balanceo hacia 
delante y hacia atrás. Hago lo que sea necesario para mantener 
encerrado lo que quiera que sea que está dentro de mí. 


Llego a la entrada de la casa de Norma, cojo el bolso del asiento y 
salgo corriendo. Abro la puerta y grito. Mi voz está plagada de 
histeria. Norma viene de la cocina y se me acerca con los brazos 
abiertos. Me derrumbo ante ella, y grito: —¡No sé qué pasó! Fui a la 
oficina de mi jefe para decirle que necesitaba mi talón, ¡y lo siguiente 


que supe fue que le estaba gritando! ¡Al principio, ni siquiera sabía 
que era yo! ¡Oí gritos y me di cuenta de que venían de mi propia 
boca! ¡El enfado era enorme y también las palabras que estaba 
diciendo! —Sollozando, soy incapaz de terminar. 


—Shhh, no hay nada tan grande que tú y yo, y con la ayuda del 
Hada Madrina, no podamos manejar. Estoy aquí, estás a salvo — 
canturrea Norma. Sentada a mi lado en el sofá, coge mi mano y me 
mira a la cara—. Sé que estás atemorizada, pero si vamos más 
despacio, podremos ver con más claridad lo que ocurrió hoy en el 
trabajo. ¿Puedes hacerlo conmigo? 


Asintiendo, cierro los ojos e intento recordar la escena tal como 
sucedió: —Como esperaba, no había mucho trabajo, así que me 
dijeron que podría salir temprano. Pero necesitaba mi talón para el 
alquiler. Esperé mucho tiempo. Me dijeron que el jefe quería comer 
primero y que después me daría el talón. ¿Puedes creerlo? 


—Quiero que pares ahora —dice Norma—. Cuando te dijeron que 
el jefe te daría tu sueldo después de comer su almuerzo, ¿qué estabas 
sintiendo en ese momento? 


—Estaba molesta. ¡Había estado esperando mucho tiempo! 


—Recuerda, Serena, nadie se equivoca —afirmando esto con 
énfasis, Norma continúa—: Estamos descubriendo. Viniste aquí muy 
disgustada, y si podemos calmarnos, nos ayudará a descubrir qué pasó 
en realidad. Entonces podremos ayudaros a todos. ¿Te parece bien? 


Sintiéndome fuera de control, tiemblo debido a mis emociones. — 
He estado esperando —repito despacio—, y pensé que si le decía que 
tenía una cita me daría mi talón. Temía que no estuvieras aquí si tenía 
que esperar mucho más —diciendo las últimas palabras, lloro sin 
control. 


—Serena, no se puede lograr nada mientras estés asustada. Por 
favor, date un momento y respira conmigo. 


Escuchar la firmeza de su voz y sentir su mano sujetando la mía, 
me ayuda a sentirme lo suficientemente segura como para cerrar los 
ojos y respirar con el sonido de su voz. Mientras respiro, comienzo a 


sentir que esa calma dulce, y ahora familiar, me inunda. Al abrir los 
ojos, le sonrío tranquilamente. —Ahora me siento mejor. Quiero 
continuar. —Me siento con la espalda más recta contra los cojines y 
comienzo otra vez—: Recuerdo subir las escaleras de la oficina. Él 
llevaba unos pantalones negros. Había un plato de comida en su 
regazo. Estaba hablando con alguien cuando entré. —Paro y cierro los 
ojos para ver exactamente qué pasó. 


—Serena, ¿qué hizo él exactamente en ese momento? —pregunta 
Norma con amabilidad. 


—Oh, levantó su mano así. —Elevando mi mano hacia arriba con 
los ojos aún cerrados, abro la palma encarándola hacia ella—. Eso es 
lo último que recuerdo, ¡hasta que escuché gritos que venían de mí! — 
Al abrir los ojos miro a Norma esperando que esté sorprendida, pero 
no se inmuta por esta revelación. 


—¿Confías en mí lo suficiente como para no necesitar una 
respuesta ahora? Sé que quieres una, pero en este momento no es 
necesaria. Vamos arriba a trabajar con el cuerpo para mover algo de 
energía. Estás molesta, así que ninguna respuesta te serviría en este 
momento. —Sin esperar mi contestación, Norma me ayuda con 
suavidad a ponerme de pie. 


Arrastrándome por las escaleras, siento que algo ha cambiado. Sé 
que estoy metida en un lío, pero no sé por qué. Si no puedo confiar en 
mí misma en el trabajo, entonces, ¿qué haré? ¿Llegué tan lejos para 
volver a hacer un cambio tan flagrante? 


Me subo en la camilla y observo como Norma enciende la vela. Me 
pregunto si este trabajo con ella ha sido un error. ¿He confiado tanto 
en ella que he dejado salir algo que ya no tiene marcha atrás? 


Inclinándose junto a mi cabeza, me acaricia el cabello mientras 
susurra que está bien. 


Cuando me invita a respirar, estallo en sollozos. —¡Norma, me 
siento tan fuera de control! ¡Tengo miedo! ¡Quizás no debí haber 
hecho todo este trabajo contigo! 


—Respira conmigo y elige, Serena. ¿Huirás con el miedo o te 


quedarás y ayudarás a todos? ¡Tienes que elegir! —Se inclina tanto 
que estamos nariz con nariz y siento su respiración sobre mi mejilla. 
Sus cálidos ojos marrones me envuelven con una firmeza que va más 
allá de las palabras. Su ser rezuma una fuerza inquebrantable. 


Me estremezco con cada respiración que tomo. Inhalo y exhalo 
hasta lo que me parece una eternidad, pero empiezo a sentirme más 
estable. 


Me dice, sonriendo: —Es tu elección, ya sea huir por el miedo o 
quedarte aquí para descubrir la verdad. Huir nunca te ayudará, 
Serena. Sabemos que cambiaste, ¿no? 


Esperando mi respuesta, asiento mientras me quedo en silencio. Sé 
que la tranquilidad que estoy sintiendo es muy frágil. 


—Así que, vayamos despacio para que tú y yo podamos tener una 
mejor claridad. ¿Lo harás conmigo? —Mientras habla, acerca una silla 
para que estemos a la altura de los ojos. Sujetando mi brazo derecho 
con un apretón tierno, me pregunta—: ¿Qué estabas sintiendo antes de 
subir las escaleras para hablar con tu jefe? 


—Me sentía frustrada de que pretendiera que esperara tanto para 
que él pudiera terminar su almuerzo. Podría haberse cogido cinco 
minutos para bajar las escaleras y darme mi talón. Ya había 
esperado... 


—Serena, no recrees lo que pasó. Solo dime qué estabas sintiendo. 
Suena como si estuvieras enfadada. ¿Es correcto? 


—No, estaba frustrada por tener que esperar tanto por algo que ya 
debería haberse hecho. 


—De acuerdo. Ahora siente un momento. Por favor, permítete 
sentir de verdad: ¿Qué es la frustración? 


—Es intranquilidad y nerviosismo y... ¡Oh, es enfado! ¿no es así, 
Norma? 


—Sí, lo es. Ahora sigue sintiendo, Serena. Mientras subías las 
escaleras, ¿dónde estaba tu energía? ¿Estaba en tu cuerpo o estaba por 
encima de tus hombros, flotando? ¿Qué pensamientos pasaban por tu 
cabeza? Esto no es para hacer que te equivoques. Estamos 


descubriendo. 


Cerrando los ojos para ayudarme a recordar, me veo subiendo las 
escaleras. Me doy cuenta de que, en ese momento, estoy fuera del 
cuerpo; se lo transmito a Norma. Recordando mis pensamientos, 
añado: —¡Estaba pensando que no tenía derecho a sentarse allí y 
exigir que esperara! ¡Lo odiaba y quería hacerle ver lo equivocado que 
estaba! ¡Guau... Norma, estaba enfadada!, ¿no? Mis sentimientos 
eran... —sin saber cómo describirlos, me quedo callada. 


—Sí, ahora sigue sintiendo: ¿En quién estabas pensando en 
realidad? No vayas a la cabeza, sino siente la verdad, por favor. 


Sin previo aviso, todo mi cuerpo vibra con la orden de dejarlo 
estar. Me siento en peligro y no sé qué hacer. Cerrando los ojos, la 
dejo afuera intencionadamente, deseando que esto solucione la 
situación. 


—Serena, sé que estás incómoda con lo que te pregunté, pero 
vamos a por la verdad, ¿no? Ahora abre los ojos y mírame. ¿En quién 
estabas pensando en realidad? 


—¡Estaba pensando en Jack! No me sentía enfadada, Norma, 
¡estaba sintiendo rabia! 


— Ahora, sigue mirando y dime qué es lo que pasó después. 


—Empujé la puerta para abrirla y mi jefe se sorprendió al verme. 
Me dijo que bajaría después de terminar su almuerzo. Cuando lo dijo, 
tenía una sonrisa burlona en su cara. Entonces levantó su mano 
encarando la palma hacia mí. —Mientras recito estos últimos detalles, 
mi voz se vuelve plana e hipnótica. Norma sabe que he cambiado. 


—Así que cuando él levantó la mano, ¿qué quería decir? — 
pregunta Norma amablemente. 


—Cierra, cierra —repite la voz. 

—¿Y qué quiere decir «cierra»? 

—Hemos terminado, hemos terminado. Salga, salga. 
—¿Y qué pasa cuando has terminado? 


—Aparece el monstruo. 


—-¿Quién es el monstruo? —pregunta Norma. 


—El es... —Cuando el susurro del niño se convierte en silencio, no 
queda nadie a cargo del cuerpo. 


Pasan los minutos, y Norma dice: —Sé que me estás mirando, no 
estoy aquí para hacerte daño. Quiero hablar contigo. No te escondas, 
sal y cuéntame cosas sobre ti —diciéndolo con una voz firme y al 
mismo tiempo cariñosa, Norma se queda observando. 


Lentamente, los ojos vacíos y sin vida se transforman en unos 
penetrantes ojos llenos de rabia. Mirando desafiante a Norma, dice: — 
Te odio y no voy a ayudarte. Eres una estúpida al creer que puedes 
ayudarlos. ¡No puedes! —grita—. ¡Yo soy el jefe, no tú! 


Norma no se deja engañar por su fanfarronería. Sabe que este niño 
es la puerta de entrada a partes aún no reveladas. —No estoy aquí 
para hacerte daño. Sé que estás aquí para protegerles. 


—No estoy aquí para proteger a nadie —refunfuña—. ¡Los odio a 
todos, especialmente a Serena! ¡La mataré, y no hay nada que puedas 
hacer al respecto! —Con este aviso, se marcha. 


Norma sabe que ha ocurrido un cambio crítico dentro del sistema. 
Los niños que contienen la rabia ahora pasan al frente. Su prioridad es 
mantener el cuerpo a salvo, lo que requerirá una orientación diferente 
en nuestra forma de trabajar. 


Escucho que me llaman por mi nombre desde una gran distancia. 
Al abrir los ojos, veo la cara sonriente de Norma. —Hoy hemos hecho 
bastante trabajo. ¿Cómo te sientes? 


Frotándome la cara, me siento algo confundida. 


—No te levantes, querida. Masajea tus piernas y siente la 
respiración mientras la llevas profundo en tu cuerpo. ¿Has almorzado 
hoy? 


—Negando con la cabeza, me masajeo las piernas como se me 
indicó. Me siento desconectada. Al bajarme de la mesa, me sujeto a un 
lado para mantener el equilibrio. Bajo por las escaleras siguiendo a 
Norma; me tambaleo y caigo contra la pared empujando una pequeña 
vitrina de madera que contiene veinte o más animales de jade 


exquisitamente tallados. Helada, observo como caen escaleras abajo 
haciéndose añicos contra el duro suelo de baldosas. 


Norma se vuelve al oír el ruido. Al levantar la mirada, ve mi 
reacción de horror. 


—¡Oh, Norma! ¡No fue mi intención! —Me desmorono en las 
escaleras y lloro descontroladamente. 


Norma sube con rapidez las escaleras y me pregunta: ¿Estás bien? 
—Levantándome la barbilla, vuelve a preguntar—: ¿Estás bien? 


Me confunde el hecho de que se preocupe por mi bienestar. —¡No 
fue mi intención hacer eso, Norma! No sé qué ocurrió. Estaba bajando 
las escaleras y... 


—¡Eh!, mírame. ¡Esas cosas no importan! Lo que me importa eres 
tú. ¿Estás bien? ¿Puedes levantarte? 


Totalmente desconcertada por su reacción, me abruma mi propia 
condena. 


¿¡Qué pasa contigo!? 
¡Cuestan mucho dinero! 
¡Lo hiciste a propósito, lo sé! 


Intentando ignorar la culpa que me está asfixiando, respondo: — 
Estoy bien, pero ¿cómo puedes estar tan tranquila, Norma? ¡Esas 
piezas son muy caras! 


—SÍ, ¿y...? —Con calma, espera a que yo termine la frase. 


Repito lo que había dicho: —Son valiosas. ¡Ya sabes, cuestan 
mucho dinero! 


—Ven a sentarte conmigo. —Toma mi mano y me lleva, rodeando 
las piezas rotas de jade, hacia al sofá—. Serena, tú eres la única 
valiosa. Eso solo son cosas, no importan. —Viéndome rechazar su 
afirmación, continúa—: Tienes que elegir. ¿Confiarás en lo que te 
estoy diciendo o seguirás juzgando? Mientras sigas eligiendo juzgar, 
seguirás enfadada contigo, y no te puedes permitir ese lujo. ¿Me estás 
escuchando, Serena? 


Asintiendo, siento su amor incondicional atravesar mi barrera de 


autodesprecio. 
—¿Dónde aprendiste que las cosas valen más que las personas? 


—iLas cosas... que no están vivas —aseguro— siempre importan 
más para Lois que Julie o yo! Cada viernes teníamos que limpiar la 
casa. Me hacía peinar la alfombra de pelo largo. ¡No estoy bromeando, 
Norma! Me dijo que tenía que aspirar sobre el mismo lugar tres veces 
y luego peinarla, así se vería perfecta. ¿¡Vamos, peinar una alfombra 
por la que la gente camina!? ¡Nos hizo peinar, a Julie y mí, las borlas 
en la parte delantera de la alfombra! La odiaba por ello. La casa le 
importaba más que nosotras, y si rompía algo, ¡oh, guau... le daba un 
gran ataque! ¡Siempre creía que yo lo hacía a propósito! 


Norma sonríe y coge mi mano mientras me pide que considere el 
mensaje que obtuve del comportamiento de Lois. 


—No tengo que pensar. ¡Lo recuerdo! Francie la odiaba y venía al 
frente explotando con sentimientos que el resto luchábamos por 
contener. Estaba enfadada con Lois, así que el sistema trató de 
mantenerla en silencio. Siempre hubo una lucha interna, porque la 
mayoría de nosotros sentíamos lo mismo que Francie. Solo me enteré 
de esto cuando Francie se lo dijo al Dr. Barnes. 


—¿Puedes darte un momento y agradecerle a Francie su 
honestidad? Se atrevió a expresar lo que el resto estabais sintiendo y 
erais incapaces de compartir. 


Sintiendo sorpresa por este giro en la historia, tengo en cuenta lo 
que me está diciendo Norma. Siempre habíamos detestado a Francie 
por su enfado. 


Interrumpiendo mis pensamientos, Norma continúa: —Serena, la 
mayoría de vosotros no estabais dispuestos a ser honestos con Lois 
sobre vuestros sentimientos. Sin embargo, esta niña conocía la verdad. 
Ella era la única que estaba dispuesta a ver lo irracional que era Lois 
con vosotros. ¿Puedes agradecer a Francie su valentía? 


Cerrando los ojos, agradezco a Francie su honestidad. Me 
sorprende descubrir que siento admiración por ella. Veo al Hada 
Madrina acercarse. Sonriéndome, rodea con sus brazos el cuerpo alto 


y delgado de Francie. Al mismo tiempo, una dulce y cálida paz se 
extiende por mi cuerpo. Algo se ha sanado. ¡Lo noto! Abro los ojos y 
sonrío a Norma. 


—Eres la única creando una vida diferente para todos vosotros, 
Serena. ¿Quieres seguir con lo que Lois te enseñó y creer que las cosas 
son más importantes que las personas? o ¿eliges —enfatiza— saber 
que, para ti, una persona siempre importa más que cualquier objeto 
inanimado? 


Sus palabras resuenan en mí, y sé que el amor que estoy 
experimentando está disolviendo, literalmente, mi dolor. ¿Cómo 
podría querer otra cosa que esta nueva forma de vivir? Inclinándome, 
abrazo a Norma. —¡No caí y rompí tus figuras a propósito! ¡Siempre 
creí en las mentiras de Lois, pero ya no más! ¡Elijo amarme! 


—Estoy orgullosa de ti, Serena. Permitirte sentirlo, en vez de 
pensarlo, hace toda la diferencia del mundo. Cuando tu elección es 
auténtica, te conviertes en una creadora amorosa en tu vida, lo que te 
abre a muchas nuevas posibilidades. Pero basta de hablar. Tengo 
hambre. Vayamos a comer algo. 


De lo que no me daba cuenta entonces, es de que esa experiencia 
me hizo ver las muchas capas que hay en mí. Norma era quien parecía 
ser. Sus palabras no estaban vacías, todo su ser resonaba con su 
interés por mí. Lo que parecía ser una mala experiencia en ese 
momento, brindaba una curación más plena que todo lo que habíamos 
hecho antes, porque supe como nunca que podía confiar en ella. 
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Después de almorzar reanudamos nuestra conversación sobre lo 
ocurrido en el trabajo. 


—Hoy, más que nunca, has descubierto cuánto puedes confiar en 
mí, ¿no? —pregunta Norma. 


Inmediatamente, me pongo en guardia. 


—Quiero que me cuentes que sientes con lo ocurrido hoy en el 
trabajo, para que podamos decidir qué es para tu mayor bien. 


—¿Qué quieres decir con «para mi mayor bien»? 


—Por favor, no te dejes llevar por el miedo. Tú y yo hicimos un 
compromiso de que haríamos este trabajo para sanarte e integrarte. Mi 
trabajo es guiarte. ¿Todavía lo quieres? Si no lo quieres, lo entiendo. 


La interrumpo y me corrijo rápidamente: —Eso no es lo que dije. 
Sí, quiero tu ayuda. 


Cogiendo mi mano, me sonríe de forma tranquilizadora: —De 
acuerdo. Entonces echemos un vistazo a lo que ocurrió hoy, así 
podremos avanzar a partir de ahí. 


—Está bien..., recuerdo sentir enfado con mi jefe que me estaba 
haciendo esperarle hasta terminar su almuerzo. Entonces, cuando fui a 
hablar con él, cambié. Eso es todo en pocas palabras —respondo con 
indiferencia, mientras me encojo de hombros con indecisión. 


—«¿Piensas que lo ocurrido hoy en el trabajo indica que podría 
estar pasando algo más contigo? —guía Norma a sabiendas. 


—¿Qué quieres decir? —pregunto con cautela. 


—Serena, cuando reaccionamos, lo hacemos desde un recuerdo y 
no desde el momento en que nos encontramos. En los últimos años, tú 
y yo hemos estado trabajando con recuerdos y sanando esas partes de 
ti que estaban pidiendo volver a casa. Mudarte para estar más cerca de 
mí fue otro cambio en tu proceso de sanación. Lo que estoy esperando 
que sientas es que está ocurriendo otro cambio y, tú y yo, junto con la 
ayuda del Hada Madrina, necesitamos decidir qué es lo mejor para ti 
en este momento. ¿Me estás siguiendo? —Buscando en mi cara algún 
indicio de que he dado un paso atrás, aprieta mi mano antes de 
continuar—. Quiero que le preguntes al Hada Madrina lo que hay que 
hacer a continuación. 


Cerrando los ojos, temo lo que se avecina. Preferiría ir a trabajar y 
fingir que no ha pasado nada. Sin admitirlo en voz alta, escucho las 
palabras del Hada Madrina: «Será mejor que no vayas a trabajar en los 
próximos días. Necesitas llamar a tu jefe y decírselo». 


No me gusta este ultimátum. Se lo transmito a Norma y 
rápidamente añado: —No puedo hacer eso. Me necesitan y ya me han 
programado el horario. 


Norma me detiene a media frase e insiste en que deje de luchar. — 
Serena, esto es para tu mayor bien. ¿No decías que te amarías? ¿Eran 
palabras vacías para apaciguarme o estabas siendo honesta? 


Sabiendo que había sido honesta con ella, le contesto: —No, 
Norma, estaba siendo honesta. Estoy eligiendo amarme, pero es difícil. 

—Nunca te dije que iba a ser fácil. La elección de amarse a uno 
mismo requerirá de toda tu valentía. ¿Estás dispuesta a hacerlo o 
quieres salir corriendo y continuar con el viejo juego del miedo? 


—No, es en serio que quiero amarme, pero tengo miedo. 


—Estoy aquí, querida. ¿Estás dispuesta a no ir a trabajar en los 
próximos días? ¿Puedes hacer eso por ti? 

—SÍ. 

—Bien, entonces les llamaré por ti —declara Norma—. Ha sido un 
día largo. ¿Te gustaría subir y dormir un rato? 


Miro el reloj y me sorprende ver lo tarde que es. —Ahora, debería 
ir a casa. 


No quiero que conduzcas. ¿Confiarás en mí sin preguntarme por 
qué? Lo hago para cuidarte. Hoy han pasado muchas cosas, y 
preferiría que Garret te lleve en tu coche a casa esta noche. 


Preguntándome por qué está haciendo de esto un gran problema, 
me encojo de hombros y lo dejo correr. 


Me siento exhausta al subir las escaleras. Me subo a la camilla y 
sonrío feliz mientras Norma me cubre con las mantas. Me encanta 
cuando me cuida de esta forma. 


—Ahora descansa un poco, subiré a buscarte dentro de un rato. 
Cuando la puerta se cierra silenciosamente detrás de ella, mi mente 
empieza a acelerarse. 


¿Cuál es el problema de conducir a casa? 


¡Te está ocultando algo! 


¡Quizás piensa que estás loca! 


A pesar de mis temerosos pensamientos, el cansancio me vence y 
caigo en un sueño profundo. 


Me despierto al escuchar llamar a la puerta mientras Norma asoma 
la cabeza. 


¿Pudiste dormir? —pregunta. 


Asintiendo, me incorporo sintiéndome aturdida. —¿Qué hora es, 
Norma? 


—Ya ha pasado la hora de cenar, y sé que debes tener hambre. 
Garret y yo ya hemos cenado. Baja cuando estés lista y come algo. 


¿Qué hago? Garret está en casa y ¡pensará que estoy de camino a 
la mía! Yendo a la cocina, encuentro a Garret en el fregadero 
poniendo los platos en el lavaplatos. Volviéndose, me sonríe. 


Tomando sitio en la mesa, miro alrededor. Todo parece diferente 
con esta luz. 


Cojo un poco de carne y la mastico lentamente. Me siento rara. 
Escuchando la última parte de la conversación de Norma y Garret, me 
doy cuenta de que Norma me acaba de hacer una pregunta. Le pido 
que repita lo que ha dicho. 


—Cuando volvamos en coche a tu casa, quiero que cojas algunas 
prendas de ropa y otras cosas que necesitarás para pasar la noche. 
¿Tienes una maleta? 


¿Quieres que pase la noche... aquí? ¿Por qué, Norma? Pensé que 
me iría a casa después de comer. 


—¿No me dijiste que seguirías mis instrucciones y me permitirías 
tomar las decisiones? —Esperando mi respuesta, puedo sentir lo firme 
que es. Me siento incómoda quedándome aquí, pero... Otra vez, 
interrumpe mis pensamientos diciéndome que necesito quedarme y 
prestar atención a lo que me está preguntando. 


—¿Tienes una maleta donde meter algunas cosas? 


—Sí, hay una... en algún lugar. Es una enorme bolsa de lona... — 
respondo ausente. 


—Está bien, utilizaremos una de las nuestras. Acaba de cenar y 
después iremos a tu casa. —Tomando asiento a mi lado, Norma 
intercambia una mirada de complicidad con Garret antes de que salga 
de la cocina. 


—Serena, es importante que no hagas planes. Necesito tu plena 
colaboración. ¿Me estás escuchando? 


Inquieta, asiento sin replicar. 


—Necesito que te quedes donde pueda verte. No es un juego. No te 
lo digo para asustarte, sino porque han surgido algunas cosas en 
nuestro trabajo que necesitan ser tratadas. ¿Me estás siguiendo hasta 
aquí? 


—Sí, te escucho, Norma. 
—Siempre he sido honesta contigo, ¿no? 
—Sí, pero me estás asustando. 


—No quiero hacerlo, Serena. Hoy, cuando estuvimos trabajando en 
la camilla, algunas cosas quedaron claras para el Hada Madrina y para 
mí. Hemos decidido que, para que estés a salvo, tendrás que quedarte 
aquí, con Garret y conmigo. 


—¿De qué estás hablando? 


—No estás a salvo. Mi cometido es mantenerte a salvo mientras 
hacemos este trabajo. ¿Estás de acuerdo? 


¿Qué significa que no estoy a salvo? 

— ¡Serena! No te vayas a la cabeza, quédate aquí conmigo y 
escucha lo que estoy diciendo. ¿Lo harás? 

Mirándola, completamente desconcertada, accedo. 


—Bien. Garret conducirá tu coche hasta tu apartamento, y tú y yo 
entraremos y haremos la maleta. Después, los tres regresaremos aquí. 
—Elevando su voz, añade con firmeza—: No irás a ningún sitio sin mí, 
¿entiendes? 


Sintiendo algo que no había sentido nunca, acepto sin discutir. 
Trato de acabarme la cena, pero apenas puedo tragar debido a la 
ansiedad que siento. 


—¿Quieres ayudarte o hacerte daño? Si alimentas la ansiedad, te 
haces daño. Si confías en mí y reconoces que solo quiero lo que es 
para tu mayor bien, entonces podrás acabar tu cena en paz. Elige, 
Serena. Estate aquí y no vayas a tu cabeza para entenderlo. — 
Arrimándose, me sostiene la mirada como si observara mi elección. 


Inhalo y exhalo lenta y profundamente a través de la nariz. Cojo el 
tenedor, tomo un poco de carne y mastico. Sabe a serrín. Debería estar 
emocionada porque puedo quedarme con Norma, pero en lugar de 
alegría, siento un espanto que me está estrangulando los intestinos. 
Voces de enfado me advierten de que deje las cosas como están. 
Ignorándolas, tomo otro bocado hasta que se acaba la comida. 
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Esto marcó para mí el principio de una lucha trascendental entre la 
vida y la muerte. Si no hubiera sido por la vigilancia de Norma y 
Garret, combinada con la determinación de mi Alma para vivir, no 
estaría hoy aquí. 


Capítulo 12: MANTENIÉNDOME A 
SALVO 


He estado viviendo con Norma y Garret desde el uno de enero. Norma 
dice que no es seguro volver a mi apartamento. No confía en mí, 
supervisa todo lo que hago. Echo de menos la libertad que tenía. El 
problema es que realmente no sé qué ocurrió que causó este giro en 
mi vida. Sí, cambié en el trabajo, pero había cambiado muchas otras 
veces, ¿por qué esta vez es diferente? 


Me pongo la bata y bajo a la cocina. 


Norma se vuelve hacia mí y me sonríe: —¿Quieres huevos para 
desayunar? 


—¿Qué? No. No quiero nada ahora. Tengo que hablar contigo, 
Norma. Es importante. 


—Lo que es importante es que tienes que comer algo —contesta 
con calma—. Puedo prepararte huevos o cualquier otra cosa, pero 
quiero que comas algo sólido para empezar el día. 


—Tomaré huevos revueltos. —No dispuesta a esperar, imploro—: 
Norma, sé que me dirías cuándo puedo volver a trabajar, pero han 
pasado cuatro días y necesito llamar, o perderé el trabajo. ¿Me estás 
escuchando? 


Se detiene un momento antes de contestar: —Te lo dije ayer y te lo 
diré hoy: tú no tomas las decisiones. Hablaremos sobre tu trabajo más 
tarde. Estoy haciendo esto para ayudarte. ¿Puedes intentar recordarlo, 
por favor? 


Dándome la espalda, la miro con enfado, conteniéndome antes de 
contestar: —Sí, ¿pero al menos podemos hablar de Petunia, que está 
sola todo el día? Estoy preocupada por ella y no creo que entiendas 
eso. 


Volviéndose, me mira antes de contestar: —Entiendo que estés 
preocupada por Petunia y no estoy intentando disgustarte, pero mi 
principal responsabilidad eres tú. Petunia está bien y son atendidas 
todas sus necesidades. Es un gato y los gatos suelen estar solos. Si 
pensara que Petunia corre algún peligro, haría algo. Te estoy pidiendo 
que confíes en mí. 


Sintiendo como si existiera en dos realidades a la vez, me froto la 
frente en un intento de deshacerme de esa sensación. Abatida, tomo 
asiento: ¿Qué me pasa? Me siento como si estuviera fuera de mí, 
viéndome luchar contra ella en todo momento. Cuando intento 
reprimir mi enfado, este se desborda dentro de mí arremetiendo 
contra ella. Es como si estuviera controlada por algo o alguien, y es 
imparable. Sé que me quiere. Nunca había tenido a alguien que me 
cuidara como lo hace ella, pero no puedo dejar de desafiarla. Sumida 
en mis pensamientos, juego, distraída, con los huevos en el plato. Al 
escuchar la voz de Norma, levanto la mirada, expectante. 


—Serena, cuando hayas terminado y te hayas vestido hablaremos 
sobre tu trabajo. Enfrentarte a mi continuamente solo te hará daño. — 
Con esta declaración, coge el lápiz y empieza a escribir. Sabiendo que 
no hablará conmigo hasta que me haya vestido, me afano para 
acabarme los huevos y dejar limpio el plato. 


—No te apresures, Serena —dice Norma con calma—. No cambiaré 
mi decisión. 

Abandonando la habitación, corro escaleras arriba para vestirme. 
Respiro con fuerza mientras el miedo me consume. 

¡Tienes que hacérselo entender! 

¡No puede decirte lo que tienes que hacer! 

¡Márchate! No puede detenerte. 


¡Date prisa! ¡No la puedes hacer esperar! 


Bajo las escaleras unos minutos más tarde y me encuentro a Norma 
en el salón. Tomo asiento al lado de ella en el sofá e inhalo 
temblorosa. 


—¿Sabes que mi deber es ayudarte? —pregunta amablemente. 


Asintiendo, permanezco en silencio. Estoy en ascuas, ansiosa por 
escuchar lo que va a decir, pero al mismo tiempo siento esta nube 
ominosa de pesimismo que desciende sobre mí. Apenas puedo 
respirar. 


—Bien. Entonces, cuando te digo algo que no te gusta, ¿por qué lo 
estoy haciendo? 


Con la necesidad de que vaya al grano, reprimo el grito que está 
creciendo dentro de mí. Modulando la voz, contesto con precaución: 
—Porque quieres ayudarme. 


—Sí. Quiero mantenerte a salvo. ¿Entiendes lo que quiero decir 
cuando digo: «a salvo»? 


Sintiéndome insolente, reprimo la tentación de decir: «¡Pues 
claro!», y en su lugar, contesto: —Sientes que estoy en peligro porque 
algunas partes de mi quieren hacerme daño. ¿Es así? 


—Sí, y cuando te enfrentas a mí, alimentas la rabia volviéndola 
más fuerte. Tu negación de la rabia te mantiene en peligro. ¿Te 
dejarías sentir la gravedad de la situación? —Sabiendo que no puede 
forzarme a enfrentarme a la verdad, espera a ver qué elegiré. 


Pero no estoy interesada en la verdad. Quiero lo que quiero y 
punto. —Sí, Norma, pero tú no lo entiendes. 


—No, Serena, eres tú quien no lo entiende. Obviamente, quieres 
una cosa. Te gustaría fingir que no ha pasado nada y volver hoy al 
trabajo. ¿Estoy en lo cierto? —Sin esperar mi respuesta, continúa—: 
Hice el compromiso con tu Alma de que te ayudaría a integrar, y no 
me lo tomo a la ligera. Está fuera de toda discusión. No vas a volver y 
punto. 


Mirándola fijamente, me quedo boquiabierta. ¿Está bromeando? — 
¿Por qué no puedo volver a trabajar? —protesto, enfadada. 


—He dicho que está fuera de toda discusión. Sé que estoy 
hablando con otros además de ti. Hay muchos escuchando que saben 
el motivo de mi decisión. Pueden decírtelo, pero no discutiré contigo. 
Hoy llamaré a tu trabajo para hacérselo saber. ¡No hay nada que 
discutir! 


»Tengo citas con clientes y estaré al teléfono casi toda la mañana. 
Quiero que permanezcas donde pueda verte. Aunque esté al teléfono, 
si necesitas salir de mi vista, tienes que decirme a dónde vas y para 
qué. ¿Me entiendes? 


—Norma, no lo entiendo. ¿Por qué estás siendo tan poco 
razonable? 


—No discutiré contigo. ¿Me harías el favor de coger lo que sea que 
necesites antes de que empiece mis sesiones telefónicas? —En pie, 
espera hasta que yo lo haga. 


A regañadientes, subo la escalera y cojo papel y lápices de colores. 
Tengo la costumbre de dibujar cuando estoy molesta porque, en el 
hospital, las diferentes personalidades aprendieron a usar el arte para 
la autoexpresión y la terapia. 


Regreso a mi sitio en el sofá y miro el reloj de pie, y me sorprende 
ver que solo es algo más de las nueve de la mañana: ¿Cómo puede 
ser? ¿Por qué parece que no pasa el tiempo? No puedo soportar esto 
mucho más. 


Mirando hacia ella, la veo hablar con un cliente por teléfono. 
Reprimo las ganas de sacarle la lengua, y en su lugar, enciendo la 
televisión. Esperando encontrar algo que me distraiga, navego 
tranquilamente por los canales. Encuentro una película emocionante y 
empiezo a verla con el volumen bajo. 


En minutos, la voz de Norma me interrumpe: —FEso no es 
apropiado para ti. Cambia de canal, por favor. 


¡Su voz es tan... mandona! ¡No puedo soportarla! Anuncio que 
tengo que ir al baño. Norma asiente, indicando que está bien. 


Caminando por el pasillo, de repente, me caigo en la alfombra. El 
cuerpo adquiere vida propia. Las rodillas se levantan y se aprietan 


contra el pecho mientras la barbilla tira hacia abajo contra la 
clavícula. Los brazos empujan las costillas, encerrándome en una 
sujeción mortal y apretando tan fuerte que apenas puedo respirar. 
Tengo los ojos abiertos. El terror recorre todo mi cuerpo. Luchando, 
intento llamar a Norma, pero mi boca está cerrada. ¡Estoy congelada y 
no puedo hacer nada! Gimiendo desde el fondo de la garganta, intento 
atraer su atención. Mientras estoy tendida en el suelo, mi mente se 
inunda de amenazas. 


Te dije que dejarás las cosas como estaban, pero no quisiste escuchar. 
Nunca te librarás de mí. 

¿Quién te crees que eres intentando detenerme? 

¡Te mostraré quién es el jefe! 


Soy incapaz de escapar. Mi miedo crece hasta que siento que voy a 
implosionar. 


Por fin, Norma viene en mi ayuda. Agachándose en la alfombra 
que está a mi lado, habla con una fuerza inquebrantable: —Estoy aquí, 
Serena. —Acariciándome, llama en voz alta a todo el mundo para que 
respire con ella—. Sé que puedes oírme. Estoy aquí. Elige respirar, 
Serena. No te estás muriendo. Es parte del entrenamiento al que fuiste 
sometida por el gobierno. 


Sintiendo como me acaricia la espalda y el brazo, escucho el 
sonido de su voz mientras inhalo y exhalo todo lo que puedo. Las 
costillas están tan fuertemente oprimidas que apenas puedo tomar una 
respiración. 


Chin Chin viene a vernos y olfatea mi cabeza. —No estás 
paralizada, Serena. Esto es parte del entrenamiento por el que pasaste. 
Respira conmigo. —Una y otra vez, repite lo mismo con una voz firme 
y al mismo tiempo cariñosa. Su fuerza, combinada con su 
inquebrantable compasión, me envuelven. Empiezo a sentir como se 
filtra el calor en el cuerpo. Lentamente, la rigidez empieza a menguar 
y mis piernas comienzan a relajarse, lo que permite que se abran las 
vías respiratorias. Poco a poco, mi cuerpo vuelve a ser mío otra vez. 


Los ojos parpadean y me vuelvo hacia Norma. La gratitud fluye por 


todo mi cuerpo: —¡Norma..., gracias! No sé qué pasó. Iba tranquila 
¡ 
por el pasillo, y al momento, estaba en el suelo ¡incapaz de moverme! 


—Lo sé, Serena. Te lo dije, no estás a salvo. Nos están mostrando 
que están al mando. ¿Huirás o te quedarás aquí confiando en que el 
Hada Madrina y yo te guiaremos? Tienes que elegir, Serena. Es por eso 
por lo que estoy tan seria. 


Tomando la mano de Norma, me pongo de pie lentamente. 
Tambaleándome de un lado a otro, agarro su mano aún más fuerte; 
mientras, pensamientos de ira me apremian a salir corriendo. ¿Por qué 
no puede desaparecer esta pesadilla? Cogidas de la mano, volvemos al 
sofá. Me siento atrapada, sin ningún sitio al que ir. 


—¿Sabes qué ocurrió, Serena? 
— ¡No! —grito, enfadada. 


—Si quieres estar disgustada, no tendrás claridad. ¿Es eso lo que 
quieres? 


Ignorando su pregunta, clamo: —¿Por qué tiene que ser todo tan 
difícil? He trabajado contigo casi cuatro años y ahora, ¿estoy peor? No 
es así como se supone que debe ser. 


—Entonces, ¿cómo debería ser? 


—¡Debería mejorar, pero estoy empeorando! ¡Y ahora me estás 
diciendo que no puedo volver a trabajar y que no estoy a salvo! 
¡Tengo miedo, Norma! Me acabo de quedar paralizada y eso no había 
ocurrido desde que estuve en el hospital. ¡Quiero olvidarme de todo! 
—Al decir las últimas palabras, exploto en un llanto histérico. 


—Ponerte histérica no va a cambiar nada. Sí, te bloqueaste. 
¿Quieres negarlo? Se sincera, Serena, porque no podemos avanzar a 
menos que estés dispuesta a ser honesta contigo misma y conmigo. 


Esforzándome porque no quiero admitirlo, grito: —¡Sí, quiero que 
todo desaparezca! —Enfadada, me sujeto la frente, clavándome las 
uñas en la piel. 


—¡No tienes permitido lastimarte! —insiste Norma con severidad 
—. ¿Me has escuchado? —Elevando la voz, me exige—: Mírame y 


atrévete a ser honesta. El miedo que estás sintiendo ha esperado 
durante mucho tiempo a que alguien lo suficientemente valiente lo 
encare. ¿Me estás diciendo que quieres abandonar? 


Las lágrimas corren por mi rostro sin control. Siento agitarse la 
rabia dentro de mí, y sé que no puedo huir de ella. 


—Quiero que hagas todo lo posible por quedarte y escuchar a estos 
niños. Cuando puedas empezar a comprender el nivel de dolor que 
han soportado, podrás elegir de forma diferente. Ahora mismo, todo lo 
que quieres es huir, pero huyendo los abandonas y, entonces, ¡ninguno 
tendrá la oportunidad de sanarse, y menos tú! 


Llamándolo con amabilidad, Norma dice: —Sé que tienes hambre. 
Estoy aquí para ti. Por favor, ven y habla conmigo. —No hay 
respuesta. Lo llama de nuevo e insiste para que acuda alguien y hable 
con ella. 


Poco a poco, se ladea la cabeza mientras los ojos se estrechan 
amenazantes. —No estás hablando con nadie. ¿Entiendes? Ya he 
tenido suficiente de tu intromisión —avisa—. Son míos para hacer lo 
que me plazca. ¡Soy el jefe, no tú! —Con esta declaración, levanta la 
barbilla en actitud desafiante. 


Reticente a responder a este desafío, Norma respira sin hacer 
comentario alguno. Deliberadamente, llena el espacio entre ellos con 
su respiración compasiva. A medida que pasan los minutos, la 
bravuconería deja paso a la incomodidad. Comienza a retorcerse, 
incómodo, ya que su verdadera edad se hace evidente. Bajando los 
ojos, se rasca y pellizca la piel. Internamente, el Hada Madrina ha 
cerrado la puerta para impedir que abandone el frente del cuerpo. 
Mientras se rasca y se mueve nervioso, la intensidad de sus emociones 
se hace demasiado grande para que la pueda tolerar. Poco a poco, 
levanta la cabeza y mira a Norma. 


—¿Quieres hablar conmigo ahora? —le pregunta Norma 
amablemente. Sintiendo que hay muchos ojos que la miran, espera. 


Asintiendo con la cabeza, el niño abre la boca, pero de ella no sale 
nada. 


—Sé que puedes escucharme. Estoy aquí para ayudarte. Conozco 
los secretos. Tienes permiso para hablar conmigo. ¿Puedes ver al 
ángel? Está aquí y trabaja con Jesús. Conoces a Jesús, ¿no? 


Esperando algún indicador de que la ha escuchado, Norma observa 
el cuerpo visiblemente relajado. Al instante, un cambio; los ojos se 
vuelven fríos y sin vida. La voz retumba con una fuerza poco habitual. 
—Sé lo que estás intentando hacer, pero no te dejaré entrar. — 
Cruzándose de brazos, aparta la mirada con desdén. 


—No estoy aquí para enfrentarme a ti. Conozco los secretos. Sé que 
creciste en una secta satánica y que el gobierno te entrenó desde que 
eras un bebé. Se me ha dado autorización para hablar con todos los 
que puedan escucharme. 


—No te dejaré entrar. 
—¿Y quién eres tú? 
—Soy el guardián y estoy aquí para impedir que entres. 


—Entiendo. Estoy aquí para hablar con el que está detrás de ti. Sé 
que puedes escucharme y espero que vengas y hables conmigo en vez 
de enviar a uno de tus lacayos. 


Norma ve parpadear algo en sus ojos. 


Descruzando los brazos, se pone en pie, enfrentándose a ella 
desafiante. —He dicho que, si te acercas, moriremos. No voy de farol. 
Hay muchos mecanismos de seguridad que se activarán si sigues 
presionando. —Al decir la última frase, su actitud se tambalea 
indicando el empuje que viene de atrás—. Por favor, déjalo estar. No 
lo entiendes. Si continúas empujando, él saldrá y, entonces, todo 
acabará. —Sin más palabras, se sienta y cierra los ojos. El cuerpo está 
inmóvil. Nadie quiere venir al frente. 


Norma sabe que no se puede conseguir nada desde el miedo. 
Estamos en una encrucijada peligrosa. El cuerpo se encuentra en un 
peligro inminente debido a los años de entrenamiento para guardar 
los secretos a toda costa. Tan solo confiando en la guía del Alma 
puede ocurrir una verdadera sanación. Norma no necesita una 
respuesta en este momento. Respirando con calma, se toma tiempo 


para ella. Los últimos días han sido muy difíciles. A medida que 
respira, su aliento la llena y revitaliza. Con ello llega la claridad, de 
Alma a Alma. 


—Lo estás haciendo de maravilla. Continúa siendo la autoridad. 
Eso los forzará a hacer su jugada —susurra mi Alma a Norma—. No 
hagas nada y se consistente. Serena es la puerta de entrada para 
aquellos que quieren volver a casa. 


Sabiendo que el tiempo de hablar ha terminado, Norma me llama 
de regreso al frente. Frotándome la cara, intento centrarme, pero me 
siento aturdida. No sé qué decir. El silencio se asienta entre nosotras. 
Al final, moviéndome con incomodidad, le pregunto a Norma qué 
ocurrió. 


Ignorando mi pregunta, empieza la conversación haciéndome una: 
—¿Te has dado cuenta de que has estado desafiándome a cada 
oportunidad? 


—i¡No, no lo hago! ¡Es solo que es raro que no pueda hacer nada 
sin tu permiso! 


—Acabas de hacerlo. Por favor, ¿te das cuenta de que tu necesidad 
de discutir conmigo a cada momento es un impulso interno? ¡Te están 
controlando porque rechazas encarar la verdad de que no estás a 
salvo! —Elevando su voz, continúa—: ¡Quieren matar el cuerpo, 
Serena! ¡Eres una amenaza para ellos! ¿Entiendes eso? 


Sin escuchar su súplica, grito: —¡Pero no lo entiendes, Norma! 


—No, eres tú quien no lo entiende —afirma Norma, cansada. Se 
levanta y se retira a su despacho. —Nada ha cambiado —dice—. No 
vas a hacer nada sin mi permiso explícito. ¿Me oyes? —Al girarse para 
mirarme, su porte es formidable—. Espero una respuesta, por favor. 


—Te he escuchado —respondo, sumisa—, pero ¿puedo ver algo en 
la tele que sea bueno? 


—¿Qué quieres decir con «bueno», Serena? 
—Ya sabes, que no sea aburrido. 


—Puedes ver algo que te ayude. Sé que entiendes lo que esto 


quiere decir. No vas a ver nada que te cause una subida de adrenalina. 
Ahora mismo no necesitamos más miedo añadido. Es un momento 
crucial, y tu rechazo a ayudarme significa que no puedo confiar en ti. 
Estaré escuchando lo que ves, y si me parece inapropiado, apagaré la 
televisión. ¿Entiendes? 


¿Por qué está siendo tan dura? Aun queriendo desafiarla, enciendo 
la televisión sin hacer comentario alguno. Encontrar un canal que pase 
su criterio no es fácil. Me acomodo, esperando que el programa me 
distraiga. Por desgracia no lo hace. Estoy pendiente de cada 
movimiento de Norma. Los minutos se alargan y, con cada segundo 
que pasa, el tic-tac del reloj se hace más fuerte. 


Norma se levanta y viene a sentarse a mi lado. —¿Apagas la 
televisión para que podamos hablar? 


Obedeciendo, me giro para verla completamente. Parece más 
cansada de lo normal. Aparto esa toma de conciencia y espero a que 
empiece. 


—No quisiste ser honesta con ninguna de nosotras cuando 
hablamos antes. ¿Estarías dispuesta a dejar de discutir y ver algo 
conmigo? 


—Sí, Norma. Lo siento, pero estoy tan incómoda... 


—Sí, lo estás. La necesidad de desafiarme indica cuánto te están 
presionando desde el interior. Si no puedo confiar en ti para que 
trabajes conmigo, significa que tenemos un problema más grande de 
lo que pensaba. ¿Estás dispuesta a cerrar los ojos y respirar un 
momento? Y mientras respiras, siente cuánto te cuido. Esto lo estoy 
haciendo solo para ayudarte. 


Cerrando los ojos, respiro conscientemente. Sé que tiene razón, 
pero, con cada respiración que tomo, la rabia se hace más intensa. — 
¡No puedo estar en calma! Tú no lo entiendes. ¡Si estoy en calma 
puedo explotar! —Suplicándole con todo lo que tengo, tiemblo con 
fuerza. 


—Serena, ¿sabes que las personas no pueden explotar? 


—¡Sí lo hacen! Tú no sabes —dice una voz joven. 


Ignorando el cambio, Norma responde con tranquilidad: —No, los 
humanos no explotan. ¿Has visto alguna vez a una persona explotar? 


—Sí, muchas veces —declara la niña con énfasis mientras mueve la 
cabeza vigorosamente arriba y abajo. 


—¿Me lo contarías? 


—Papá explotaba e incluso escupía. Su cara se ponía... —con la 
voz temblorosa por el miedo, susurra— muy fea, y luego la perdía. 


—Y cuando la perdía, ¿qué pasaba? 
—Aparecía el monstruo. 
—Cuéntame sobre el monstruo. 


La niña mira alrededor de la habitación antes de continuar: —Era 
alguien que era mucho más malo que papá. Todo su cuerpo... — 
levantando los brazos, hace un círculo alrededor de su cuerpo para 
mostrar como de grande era el cambio— se transformaba y se 
convertía en un monstruo. —Mientras pronuncia las últimas palabras, 
sus ojos se vuelven vidriosos por el recuerdo. 


—Así que, ¿eso es lo que significa explotar? 


Asintiendo vigorosamente con la cabeza, la niña permanece en 
silencio. Con agitación evidente, mira por toda la habitación. —He 
hablado demasiado. Lo siento —susurra. 

—¿A quién le estás pidiendo perdón? 

Inclinándose, susurra aún más bajo: —A los vigilantes. 

—Estás a salvo conmigo —responde Norma—. ¿Puedes ver al 
ángel? 

Negando con la cabeza, mira con cautela por toda la habitación. 


—Está cerca de ti, querida. Mira dentro y podrás verla. Esperaré. 


Respirando profundamente, Norma llena a propósito la habitación 
con su energía compasiva. Viendo que el cuerpo se ha relajado, 
empieza a llamar a los niños para que vuelvan a casa: —Todos los que 
podáis oírme y tengáis miedo del monstruo, podéis venir al ángel. Sé 
que podéis oírme. Venid, queridos, ha venido solo por vosotros. Ya no 


tenéis que temer al monstruo. No se le permite haceros más daño. — 
De nuevo, repite la invitación a todos los que están escuchando—. 
Estoy aquí para ayudar a todos los que tenéis miedo. Nadie os hará 
daño —dice con autoridad—. El ángel y yo estamos aquí para 
manteneros a salvo. 


Pasan veinte minutos en silenciosa quietud, lo que permite a mi 
cuerpo tener un breve respiro de la rabia destructiva que ha estado 
presente durante días. Lentamente, el cuerpo se agita. Sentada, me 
froto la cara y la frente. Se siente como si se me hubiera abierto un 
agujero en el pecho. Rozando el dolor, trato de conectar con algo. — 
¿Qué pasó? Cambié, ¿no? 


—Sí, lo hiciste, pero eso no importa. Ha sido una mañana difícil y 
es hora de almorzar. ¿Qué te gustaría comer? 


Encogiéndome de hombros, respondo: —+En realidad, no me 
importa, pero antes de comer, ¿podemos hablar un momento? 


—Por supuesto que podemos. ¿Qué pasa? 


—Norma, sé que te preocupas por mí y estoy tratando de no ser 
difícil, pero estoy muy incómoda. Pensé que ya estaría mejor. Me 
trasladé a Carlsbad para estar más cerca de ti y así poder terminar mi 
integración, pero ahora... 


—Cuando dices «terminar tu integración», ¿qué quieres decir? — 
pregunta Norma sinceramente. 


—Ya casi había terminado y... 


Interrumpiéndome, me pregunta: —¿Quién te ha dicho que casi 
habías terminado? 


—Bueno, pensé que cuando recuperara a los chicos y estuviera 
cambiando mucho menos... 


—-¿Y te dijo el Hada Madrina que casi habíamos terminado? 
—Bueno, no, pero pensé que... 


—Exacto, pensaste. Esa es tu mente. No es de ahí de dónde vienen 
las respuestas. Tu mente estaba entrenada y no es tu amiga. La que 
quiere lo mejor para ti es el Hada Madrina. Así que date un momento 


y pregúntale si casi hemos terminado. 
—No escucho nada, Norma. 


—«¿Estás dispuesta a escuchar la verdad? Se honesta, Serena, 
porque no llegaremos a ninguna parte si no estás dispuesta a ser 
honesta con las dos. 


—¡Solo quiero que esto termine! Luchando por contener la 
ansiedad que está creciendo otra vez, tomo una respiración consciente 
y cierro los ojos. Centrada en la respiración, decido afrontar la verdad 
¡pase lo que pase! Por fin, oigo al Hada Madrina que me habla: «Estoy 
orgullosa de ti, Serena. Sé que esto es difícil. Tu coraje es lo que ha 
marcado la diferencia hasta ahora, pero el trabajo que estamos 
haciendo es muy peligroso y necesito que lo afrontes sin luchas. ¿Estás 
dispuesta a hacerlo?». 


Asiento sin replicar. El Hada Madrina continúa. Mientras habla, 
repito sus palabras a Norma: —No, no estamos cerca de terminar. Tu 
mente quiere convencerte de eso para que estés impaciente y 
continúes luchando. Mientras sigas luchando, ellos ganan. Para 
sobrevivir necesitan desesperadamente la energía que obtienen de ti. 
Cuando estás calmada, sus reservas de energía se agotan. ¿Entiendes? 
—Confusa, abro los ojos y miro a Norma. —No entiendo que quiere 
decir. Dice que no está terminado. Eso lo entiendo, pero el resto... 


—Siente conmigo, Serena. ¿Puedes sentir la energía de la 
impaciencia? ¿Es sosegada? 


Sabiendo muy bien cómo se siente la impaciencia, respondo: —Es 
como un coche que está siempre parado, pero con el motor a ralentí, 
esperando a que venga alguien y lo ponga en movimiento. Es como...: 
¡vamos, vamos, vamos! Así se siente la impaciencia. 


—Es un ejemplo perfecto. Así que siente si te estás llenando de 
impaciencia, ¿qué crees que te hace? 


—No lo sé —respondo, irritada. 


Ignorando mi resistencia, Norma continúa: —Agota y drena el 
cuerpo. Te hace sentir frustrada y eso sirve perfectamente a la ira. 
Cuando te llenas de impaciencia, vienes de un juicio que sigue 


alimentando la rabia... 
Mientras habla, los gritos comienzan a crecer. 


—Es un círculo vicioso en el que has vivido toda tu vida —dice 
Norma—. A medida que hemos estado integrando a estos niños, 
hemos eliminado la capacidad de la ira para mantenerte atrapada en 
ese círculo. 


El volumen de los gritos es cada vez mayor. Retorciéndome por la 
incomodidad, aprieto la mandíbula e intento escuchar solo su voz. 


—Así que el motor en ralentí alimenta la rabia, y eso hace que 
todo se mantenga en marcha. ¿Te ayuda esto a entenderlo mejor? 


No me importa si entiendo algo en este momento, ya que los gritos 
no paran. Esperando que sea suficiente para terminar nuestra 
conversación, sonrío con ligereza y asiento. 


Con una sonrisa compasiva, me toma de la mano y me ayuda a 
ponerme de pie. No se deja engañar por mi silencio, sino que sabe 
cuándo parar. 


Al instante, los gritos se detienen... 


Sigo a Norma hasta la cocina, me siento en la mesa y la observo 
hacer la comida. La quiero mucho. Nunca se enfada conmigo. A pesar 
de estar con ella las veinticuatro horas del día, siempre es la misma. 
No tiene altibajos. No importa lo que yo diga o haga, ella no 
reacciona. Confío en su sencillez. Entonces, ¿por qué estoy discutiendo 
tanto con ella? No tiene sentido. Soltando un suspiro de dolor, me 
sobresalto cuando Norma deja el sándwich delante de mí. Miro hacia 
arriba y me doy cuenta de lo cansada que parece. Saber que su 
cansancio es por mí, me hace sentir culpable. Haciendo a un lado la 
consciencia, cojo mi sándwich y le doy un bocado. Mastico 
lentamente. Está insípido. Me siento muy mal. ¿Qué me pasa? 
Sofocando un sollozo, me fuerzo a tomar otro bocado. Parpadeo con 
rapidez. Trato de reprimir las emociones que están surgiendo dentro 
de mí. 


—¿Qué pasa, Serena? —pregunta Norma con una sincera 
preocupación. 


—Vale, Norma. ¿Qué pasa conmigo? —Luchando contra la 
tentación de ceder a la angustia, tomo una laboriosa respiración. 
Espero que Norma tenga una respuesta para mí. 


—«¿Estás dispuesta a escuchar la verdad? Eres la única que niega lo 
que está pasando —dice Norma. 


—Sí. Estoy dispuesta a escuchar qué ocurre —respondo, cansada. 


—Tú y yo hemos trabajado mucho durante los últimos cuatro años 
y en ese tiempo hemos llevado a muchos niños al hogar, ¿no? —Sin 
necesidad de una respuesta, continúa—: Esos niños fueron capas en 
nuestro viaje. Mira este sándwich: tiene capas de pan, carne, lechuga, 
pepinillos, tomate y mayonesa, ¿no? Tus recuerdos están almacenados 
en capas, como el sándwich. Hemos llegado a una capa que sostiene 
mucho dolor, y ese dolor se expresa a través de la rabia. Estos niños 
sostienen la rabia, y esta debe emerger o no sanarás. Pero estos niños 
fueron entrenados tanto por el gobierno como por la secta. Te ven 
como una amenaza y quieren matarte. No saben que todos vosotros 
compartís el mismo cuerpo. Te ven como a alguien externo a ellos. 
¿Entiendes lo que estoy diciendo? 


—Entonces, ¿la rabia y el dolor que estoy sintiendo es de ellos? 


—Sí, y nuestro compromiso de no dejar a ningún niño atrás 
significa que estamos dispuestas a traer también a esos niños a casa. 
¿Puedes tratar de recordar que ese dolor es de ellos y no tuyo? — 
Haciendo una breve pausa, me sonríe antes de continuar—. Cuando te 
dejas llevar por sus emociones, impides que vuelvan a casa del Hada 
Madrina. Compartir tus sentimientos conmigo, ayuda a mantenerte 
despejada para apoyarles. Sé que esto es duro. —Inclinándose, me 
rodea con sus brazos. 


Rendida a su amor, sollozo con una intensidad que hasta a mí me 
sorprende. Con hipo por la liberación, le respondo: —Norma, estoy 
tan cansada. No sé si puedo hacer esto. 


—No estás sola. El Hada Madrina y yo estamos aquí contigo. 
Recuerda eso, ¿lo harás? Cuando acabes tu almuerzo, podrás hacer 
una siesta. 
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Bajando las escaleras unas horas más tarde, encuentro a Norma y a 
Garret sentados en el sofá. Norma me llama antes de que pueda 
regresar a mi habitación. —Ven y siéntate con nosotros antes de que 
vaya a preparar la cena. He subido a verte un par de veces, pero 
estabas durmiendo tan profundamente que te he dejado descansar. 


A regañadientes, me siento en una de las sillas tapizadas frente a 
ellos. Sé que estoy invadiendo su hogar, y eso me hace sentir 
incómoda. Moviéndome nerviosa, observo como Norma y Garret 
resumen su conversación. Chin Chin está acurrucado en los brazos de 
Norma. Ella le acaricia la cabeza mientras hablan. Los escudriño en 
busca de alguna señal de peligro. Me siento confundida. ¿Cómo 
pueden estar tan relajados el uno con el otro? 


Una hora más tarde, sentada en la mesa, permanezco en silencio 
mientras Garret y Norma hablan. Con la cabeza baja, mastico la 
comida lo más rápido posible para poder retirarme a mi habitación. 


—No te estás ayudando al apresurarte en la cena —dice Norma—. 
¿Estás escuchando a tu cabeza o a la guía del Hada Madrina? Tienes 
que escoger a quien escucharás. 


¿Cómo pueden comer con tanta calma y actuar como si nada 
pasase? Luchando contra las ganas de huir, miro el reloj y me 
sorprende ver que tan solo son las siete de la tarde. ¿¡Qué demonios 
voy a hacer en las próximas tres horas!? Moviéndome con 
incomodidad, espero el permiso para dejar la mesa. 


—Quiero que vayas y te des un baño. Mira a ver si puedes respirar 
e ir más profundo en tu cuerpo. Te ayudará a dormir mejor. No cierres 
la puerta del baño. Dentro de un rato subiré a ver cómo estás. 
¿Entiendes? 


Sintiéndome avergonzada, asiento tímidamente. 


¡Eres una molestia! 


Sería más fácil para todos si te rindieras ahora. 
Acabará odiándote. 
Eres una enferma mental y tienes que estar en un hospital. 


Completamente vestida, me siento al borde de la bañera y abro el 
grifo. Viendo cómo cae el agua, me centro en el sonido y en su 
movimiento. Mientras sigo mirando, me pierdo en la experiencia, lo 
que me permite salir del cuerpo. Esto es hipnosis y soy una experta en 
ella. 


La rabia se mueve al frente del cuerpo. Saliendo del baño, el 
cuerpo es impulsado hacia la parte superior de las escaleras. 
Tambaleándose en el borde, la rabia está lista para lanzar el cuerpo 
escaleras abajo, pero el Hada Madrina lo retiene desde el interior. 
Como un ancla amarrada a un barco para que no se mueva, ella nos 
sujeta mientras llama a Norma en silencio. Pasan los segundos, los 
pies se acercan al borde, pero el ancla sujeta firme. 


Norma asoma por la esquina y ve el cuerpo tambaleándose en el 
borde. Subiendo las escaleras, grita llamando a Garret. Empujando el 
cuerpo hacia atrás, lo sujeta con fuerza. 


Garret sube las escaleras de dos en dos. Sujeta el otro brazo y, 
entre los dos, llevan el cuerpo a la habitación. 


—Estoy bien —dice Norma con firmeza—. Te llamaré si te 
necesito. 


Garret cierra la puerta y baja las escaleras para esperar. 


Cogiendo mi mano, Norma lleva al cuerpo hasta la cama. Empuja 
los hombros hacia abajo y maniobra para sentarlo y ponerlo de frente 
a ella. Acariciando la cara, Norma empieza a llamarme. Insiste en que 
vuelva al frente mientras me frota los brazos y las piernas. —Sé que 
puedes escucharme, Serena. ¿De verdad quieres rendirte y abandonar 
a tus hijos? ¿Vas a dejarles ganar y destruir todo lo que hemos 
conseguido? 


Lentamente, los ojos vuelven a parpadear y la respiración se vuelve 
más profunda. La cara comienza a tener espasmos, lo que indica que 
alguien se está moviendo al frente del cuerpo. 


Estoy sorprendida de ver a Norma en la habitación conmigo. Todo 
está en blanco. No soy consciente de lo que ha pasado. —¿Por qué 
estoy en la habitación? Aún estoy vestida. ¿No estaba tomando un 
baño? —Sin esperar una respuesta, grito—: ¡Ha pasado algo malo!, 
¿no? Puedo sentirlo. —Frotándome la cara, empiezo a mecerme hacia 
delante y hacia atrás. Me siento atrapada. ¡Como me gustaría que todo 
esto acabara! 


—Tienes que elegir, Serena. ¿Huirás con el miedo o te quedarás y 
descubrirás lo que ocurrió de verdad? Negar lo que está pasando, lo 
hace más difícil de lo que realmente tiene que ser. ¿Me has 
escuchado? —Inclinándose hacia mí, levanta la voz—: ¿Afrontarás la 
verdad? Algunas partes de ti quieren que mueras. ¿Me escuchas? — 
Mirándome fijamente, espera a ver si puedo dejar entrar la verdad. 


Asiento con desgana y respondo—: Sí, sé que partes de mí quieren 
mi muerte. 


—¡Entonces, permítete sentirlo! No lo apartes. 


Sintiéndome atrapada sin ningún lugar a donde ir, comienzo a 
respirar honestamente. 


Finalmente, me siento capaz de escuchar lo ocurrido. 


—Estabas en la parte superior de la escalera lista para lanzarte por 
ellas. ¿Sientes la verdad de lo que acabo de decir? 


Cerrando los ojos, percibo y siento una gran corriente de dolor que 
me envuelve. —Norma, me duele tanto que no puedo describírtelo. 


—Lo sé, Serena. No nos hace ningún bien que yo sea la única que 
conoce la verdad. Este es el trabajo de la rabia: mantener este dolor 
aislado e inaccesible a toda costa. Ves tu rabia como algo malo, pero 
es lo que te mantuvo viva. Solo es una herramienta. Cuando la juzgas 
como mala, la mantienes bloqueada. La rabia, separada de los niños, 
no es más que recuerdos. ¿Puedes intentar recordar eso? 


—Te escucho, Norma, pero es mucho más... de lo que nunca pensé 
que fuera. 


—Sí, tu necesidad de negar lo mala que fue tu vida te ha 
mantenido bloqueada. Mantiene a los niños encerrados en la 


oscuridad. Nunca podrán confiar en ti si tu objetivo principal es 
rechazarlo todo. Puedes ayudarte, pero solo cuando estés dispuesta a 
ser honesta contigo misma. Quiero que te metas en la bañera y 
respires. Estaré aquí, esperándote. No hay prisa. Se trata de ayudarte, 
¿no? —Mirándome, espera mi respuesta. 


Suspirando, la sigo hasta el baño. Dejando caer el agua fría en la 
bañera, le doy la espalda a propósito. Mientras la bañera se llena de 
agua caliente, veo a Norma quitar las tijeras, la maquinilla de afeitar y 
otros utensilios que considera peligrosos. Me siento avergonzada, pero 
sin ceder a esta sensación, tomo una respiración. Lo está haciendo 
para ayudarme. Centrándome en esa idea, inhalo con determinación. 
Me meto en la bañera sentándome con cuidado. 


Sin decir una palabra, Norma sale del baño. 
—Estoy orgullosa de ti —me dice el Hada Madrina. 
—¿Cómo puedes decir eso? —pregunto. 


—Sigues adelante sin importar lo difícil que sea. Sé que quieres 
salir corriendo, pero sigues respirando. Eso es lo que marca la 
diferencia. Estoy aquí, querida. 


Sofocada por la emoción, me recuesto contra la almohada del baño 
para respirar. Mientras inhalo, me estremezco; al exhalar, sollozo. 
Decidida a respirar, mantengo los ojos centrados en el movimiento de 
sube y baja del vientre. Sé que, si sigo respirando de esta manera, me 
sentiré mejor. 


—Serena, ¿dejarás que estos niños vuelvan a casa? —me pregunta 
el Hada Madrina. 


—¡Oh, sí... estoy cansada de rechazarlos! 


—Continúa respirando y permanece aquí. No entres en la historia, 
pero observa para poder ayudarles. 


Mientras el Hada Madrina habla, siento su fuerza dándome valor. 


A medida que el recuerdo toma forma, observo a Jennifer abrir los 
cajones de la cómoda haciendo escalones para subir. Es incansable. 
Todavía no tiene ni tres años. Se tambalea y casi se cae, pero no 


abandona. Haciendo equilibrios al borde del tercer cajón, abre el 
cajón superior y saca un sobre blanco. Al instante, sé qué es. Es la 
droga que usaba Jack para hacer que la gente perdiera la conciencia 
en las reuniones de la secta. Jennifer ha visto sus efectos y quiere 
sentir el alivio que da. 


Estremecida por las emociones del recuerdo, escucho al Hada 
Madrina decir con cariño: —Estoy aquí, Serena. Frené a Jennifer antes 
de que tomara la droga. La envolví en un capullo de amor y la puse a 
dormir. Es gracias a tu valentía que esta niña está siendo liberada hoy. 
Respira conmigo, así podré llevarla a casa. 


Al momento, surge otro recuerdo. Jennifer tiene cuatro años. Está 
sola en el patio arrodillada junto al tendedero. Sollozando, se corta en 
el brazo con un cuchillo de cocina. ¡Quiere morir desesperadamente! 
Sus gritos vienen en oleadas histéricas. Su dolor y su soledad desafían 
cualquier descripción. Los recuerdos afloran uno tras otro. Continúo 
respirando, sabiendo que estoy colaborando con el Hada Madrina en 
permitir que estos niños, finalmente, vuelvan a casa con ella. 


Sorprendida al escuchar llamar a la puerta, escucho a Norma 
preguntarme si puede entrar. Esforzándome para sentarme, subo las 
piernas hasta el pecho antes de contestar que sí. 


—¿Estás lista para salir? Has estado en la bañera casi una hora. 


—Lo siento, Norma. No me di cuenta de cuánto tiempo había 
pasado. 


—No tienes que disculparte, pero quiero que te vistas para que 
podamos bajar. Te esperaré fuera. 


Me levanto demasiado rápido y tengo que apoyarme en la pared 
para no caerme. Me siento inusualmente débil; me seco con cuidado y 
me pongo el camisón. Salgo del baño y encuentro a Norma sentada en 
mi cama. 


—Estuve viendo a Jennifer en diferentes edades en las que intentó 
matarse. Fue horrible. 


—Sé que es difícil, pero esos niños estaban compartiendo su dolor 
contigo. ¿Qué hiciste? 


—Respiré y lloré mientras los invitaba a ir con el Hada Madrina. 
Fue entonces cuando llamaste a la puerta. 


—Estoy orgullosa de ti. Tu disposición a no resistir el dolor les 
permitirá volver al hogar con mucha más facilidad. Por ahora, vamos 
a dejárselo al Hada Madrina para que puedas comer algo y tener una 
hora tranquila antes de ir a la cama. ¿Puedes hacer eso? 


—SÍí, pero no tengo hambre. 


—Lo entiendo, pero no comiste mucho en el almuerzo y te ayudará 
a dormir mejor. Vamos a tomar un tentempié, ¿no? 


Siguiéndola abajo, acerco una silla a la mesa. 


Norma me trae en un plato una manzana cortada, unas lonchas de 
queso con galletas y leche. 


Tomo una galleta y la mastico lentamente. No sabe a nada, pero 
siento que mi cuerpo tiene hambre. Cojo un trozo de queso y una 
rodaja de manzana y me los como juntos. Tras unos minutos, empiezo 
a sentirme más anclada. —Creo que no quiero comer nada más. ¿Está 
bien, Norma? 


—Sí, has comido lo suficiente para ayudarte. Vamos a ver un poco 
la televisión antes de ir a la cama. Si estás asustada o necesitas algo 
durante la noche, vienes y me llamas, ¿entiendes? 


—;¡Oh, no podría hacer eso! 


—¿Te ayudarás o te lastimarás? Esto no es un juego, Serena. Ellos 
quieren tu muerte. Su trabajo es mantener reprimido el dolor y harán 
lo que sea para pararte, incluso si eso significa matar el cuerpo. Así 
que... ¿estás tan comprometida como lo están ellos? 


Darme cuenta de la seriedad con que lo dice, me fuerza a encarar 
el hecho de que, verdaderamente, me quieren muerta. A 
regañadientes, acepto despertar a Norma si lo necesito. 
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Tumbada en la oscuridad, apenas puedo respirar. La presión está 
oprimiendo mi corazón ocasionando punzadas de dolor que se 
irradian hacia el brazo izquierdo. Me giro de espaldas intentando 
aliviar un poco la incomodidad que siento. Asustada, tomo asiento. 
¿Qué fue eso? ¡Se siente como manos tocándome! Saltando de la 
cama, enciendo la luz. Miro alrededor de la habitación y no encuentro 
a nadie. ¿Me estoy volviendo loca? Con la luz encendida, me meto de 
nuevo en la cama. ¿Qué hago? Mordiéndome el puño, reprimo las 
ganas de gritar. 


Norma abre la puerta, preguntando: —¿Por qué tienes la luz 
encendida, Serena? 


—¡Norma, viniste! No podía respirar y entonces sentí que había 
manos por todas partes... 


Entrando en la habitación, se sienta a mi lado. —Estoy aquí, 
querida. ¿Por qué no me llamaste? 


—Porque acababa de acostarme... 


—Fíjate en la historia que tu mente te contó. Te dije que me 
llamaras sin importar el qué, y lo dije en serio. Tomando mi cara en su 
mano, se acerca tanto que nuestras narices casi se tocan. Puedo ver 
manchas doradas en sus ojos marrones. 


—Estoy comprometida con tu sanación y es así, pase lo que pase. 
Para mí, tú lo vales. ¿Me escuchas? 


Tiemblo por las emociones que estoy sintiendo. Incapaz de hablar, 
asiento. 


—¿Podrías dejarme hablar con la niña que estaba sintiendo las 
manos sobre ella? Trata de quedarte, ¿quieres? 


Sin dudarlo, la niña grita: —¡No me dejan ir! —Se sube sobre 
Norma para huir. 


—¡Ya no estás con ellos! —dice Norma en voz alta—. Mira a tu 
alrededor. No estás allí. —Cogiendo el brazo de la niña, le hace ver 
donde está. 


Asustada, deja de moverse fijándose en Norma por primera vez. 


Mirando hacia abajo, ve el camisón rosado que lleva puesto. —¿Qué 
pasó? Estaba desnuda... 


—El ángel vino y te alejó de ellos. Te trajo hasta mí para que te 
ayudase. ¿Puedes recordar lo que estaba pasando antes de que viniese 
el ángel? 


La niña, obviamente confusa, se recoge la tela del camisón. — 
Estaba en la silla... ya sabes, la que tiene correas. Estaban 
poniéndome las cosas eléctricas. —Temblando, se echa hacia atrás en 
la cama—. ¿Trabajas con ellos? —pregunta con miedo. 


—No, yo trabajo con el ángel y con Jesús. ¿Conoces a Jesús? 


Al instante, una sonrisa reemplaza su preocupación. —Sí, le 
conozco —dice suspirando con ternura—. Es genial. ¿Trabajas con él? 


—Sí, trabajo con él y con el ángel. Está aquí. ¿Puedes verla? — 
Norma espera a que le indique que ve al Hada Madrina. 


— ¡La veo! Es hermosa. —Volviéndose hacia Norma, le pregunta—: 
¿Vino por mí? 


—Sí, querida. ¿Te gustaría contarnos lo que te pasó? 


—Estaban poniéndome esa especie de cables que hace que mi piel 
arda de dolor. 


—¿Y por qué lo hacen? 


—Para hacerme daño. Siguen diciendo que sé lo que quieren, ¡pero 
no lo sé! —protesta, enfadada. 


—¿Podrías contarme más sobre lo que ocurrió?, así podré 
ayudarte. 


La niña asiente, y su cara adquiere una mirada distante. —Hace 
daño, como si quemara. No les importa cuánto grito. —Mirando su 
brazo, se lo frota, ausente—. Me atan con correas los brazos, las 
piernas, las muñecas e incluso la cabeza. ¡No puedo mover nada! 
¡Estoy tan asustada! —El miedo se intensifica en su voz a medida que 
va diciendo las últimas palabras. 


—Mírame. Estoy aquí. Nunca más te harán daño, pero antes de 
continuar, ¿puedes decirme tu nombre? 


—Soy Lily. 
Con una sonrisa cálida, Norma continúa: —Encantada de 


conocerte, Lily. Ahora, ¿puedes contarme qué ocurrió cuando te 
pusieron las correas? 


Gritando aterrorizada, Lily lo cuenta vívidamente: —¡Estaba tan 
asustada! ¡Me ponían las cosas eléctricas sobre mí, incluso en mi 
cabeza! Entonces, las encendieron. Grité. Sentí como si me estuviera 
muriendo. 


Al momento, el cuerpo se inclina hacia delante y otra voz gruñe: — 
Sé lo que estás intentando hacer, y no ganarás. —Sonriendo 
cruelmente, se va. 


Lily se recuesta y grita: —¡Mi piel! ¡Mi piel! ¡Quema muchísimo, 
pero siguen diciéndome que sé lo que quieren y si no se lo doy nunca 
pararán! —Sollozando desconsolada, se sujeta la cabeza por el dolor 
—. ¡No puedo aguantarlo! ¿Entiendes? 


Abrazando a Lily, Norma la mece mientras la niña llora por la 
angustia. 


—Ahora todo está bien. Estoy aquí. Nadie te volverá a hacer daño. 
¿Me escuchas? —Meciéndola suavemente, Norma susurra—: Estoy 
invitando al ángel a venir y que te lleve con ella. Así podrás ser libre y 
no tener más dolor. ¿Te gustaría? 


Al escuchar a Lily musitar un sí, Norma empieza a llamar al Hada 
Madrina para que la lleve a casa. —Puedes ir con ella, Lily. —A 
medida que pasa el tiempo, el cuerpo se relaja. 


—Serena, vuelve ahora al frente. Se te necesita. —Al ver que el 
cuerpo se sienta erguido, Norma pregunta—: ¿Pudiste escuchar lo que 
dijo Lily? 

—Lo siento, Norma. Lo intenté, pero estaba escuchándola decir que 
no la dejarían marchar y de pronto, ya me encontraba aquí otra vez. 
De verdad que no quise irme. 


—Es perfecto, Serena. ¿Puedes confiar en que tan solo debías 
escuchar eso y dejar ir el resto? 


—¿Puedo preguntarte algo antes de que te marches? 
—Por supuesto que puedes. 

—¿Crees que es verdad? 

—¿Qué es verdad el qué, Serena? 


—Ya sabes... lo del gobierno. Realmente, creo que podría ser 
inventado. 


—-¿Y por qué quieres que no sea cierto? 
—Eso no es lo que he dicho. Pregunto si crees que es verdad. 


—Entiendo lo que preguntaste y yo te estoy preguntando: ¿por qué 
insistes en creer que no es verdad? 


Sintiéndome como si las tornas se hubiesen vuelto en mi contra, 
miro llena de confusión a Norma. 


—Estás eligiendo no entender lo que estoy diciendo. Insistes en 
que los recuerdos del gobierno son mentiras. ¿Te has preguntado 
alguna vez por qué no los crees por más que los descubramos? 


Sabiendo que no lo va a dejar estar hasta que yo tenga alguna 
respuesta, me encojo de hombros y contesto: —De verdad que no lo 
sé, Norma. 


—Lo sabes, Serena. Si quisieras, podrías descubrir por qué aparece 
siempre esto. Las palabras «es una mentira» son un asunto común para 
nosotras, ¿estás de acuerdo? 


Sabiendo que es verdad, respondo que sí con facilidad. 


—Entonces, permítete sentir: ¿De dónde vienen las palabras «es 
una mentira»? 


Respirando profundamente, empiezo a dejarme llevar y permitir 
que mi intuición me guíe. —Norma, veo a dos hombres inclinados a 
pocos centímetros de la cara de Jennifer. Visten batas blancas de 
laboratorio y detrás de ellos hay cinco hombres con uniforme. Se están 
riendo de ella. Parece ser el blanco de sus bromas. Uno de los hombres 
con bata blanca está diciendo: «Observad. Podemos hacerle creer 
cualquier cosa». 


—Antes de seguir adelante, ¿cuántos años aparenta Jennifer? 


—Tiene doce años. —Continuando donde lo dejé, digo—: El 
hombre se vuelve hacia Jennifer y le susurra: «Sabes que es una 
mentira, ¿no?». Jennifer está asintiendo muy lentamente... ¡Oh, está 
en trance, Norma! 


—Lo estás haciendo de maravilla, Serena, pero quiero que vayas 
donde comenzó el recuerdo. De esa forma, tendremos una mayor 
claridad. 


Cerrando los ojos, inhalo lentamente. Siento miedo, pero sé que 
debo hacerlo. Al momento, empiezo a ver el recuerdo desde el 
comienzo. 


—Jennifer está enfrentándose a ellos. Al menos hay cinco hombres 
y están en una habitación enorme muy iluminada. Lois está ahí... al 
fondo, mirando. Jennifer grita por su madre, pero Lois no hace nada. 
—Paro y me recompongo antes de volver a hablar—. Jennifer lucha 
por huir. La sujetan y le quitan la ropa antes de atarla con correas a la 
silla. Un hombre, que viste bata blanca, instruye a los otros sobre lo 
que tienen que hacer. Le ponen una aguja en el brazo. Está unida a 
uno de esos postes metálicos que se usan en cirugía. ¿Sabes... esa cosa 
intravenosa? 


—Sé de lo que estás hablando. No te distraigas. Fíjate, ¿qué están 
haciendo ahora? 


—Están atándola con las correas a la silla. Hay un poste que sale 
de la parte trasera de la silla. Le atan la cabeza a él para que no pueda 
moverla. Ella está muy enfadada. Está gritando que los va a atrapar a 
todos. Norma, se están riendo de ella. —Cogiendo mi cintura, tomo 
otra respiración profunda. Ya que sé que debo llegar hasta el final, me 
armo de valor y continúo—: Le fijan los electrodos a la piel y a la 
cabeza. —Meciéndome, intento mantener mi agitación a raya. 


—Serena, no puedes ayudar a esta niña ni a ti si entras y te 
identificas con el recuerdo. Tu trabajo es relatar lo que ves. ¿Puedes 
hacerlo, por favor? 


—De acuerdo, Norma, pero esto es malo —clamo llena de miedo. 


—Sí, lo es. Eres la que aleja la verdad. Ahora, observa, ¿qué pasa 
después? 


Asintiendo, trago aire antes de proceder: —Empiezan encendiendo 
la máquina. 


—¿Puedes ver la máquina, Serena? 
Asintiendo, no respondo. Estoy perdida en lo que estoy viendo. 
—Serena, quiero que me describas la máquina. 


—Está allí. —Señalo con el dedo la caja que está en la esquina de 
la enorme habitación de mi recuerdo, esperando que Norma pueda 
verla—. Es una caja plateada, larga y plana, con agujeros. Los cinco 
agujeros tienen múltiples cables que salen de ella. Parece algún tipo 
de equipo de música... 


—De acuerdo. Entonces, ¿qué pasa? 


—La encienden. Han dado medicamento a Jennifer, así que está 
aturdida. Entonces, cuando se enciende la electricidad, ella grita de 
dolor. En ese momento uno de los hombres dice: «Es una mentira. Solo 
márchate. Puedes hacerlo, ya sabes cómo». Norma, lo hacen una y 
otra vez en diferentes partes del cuerpo, incluida la cabeza. Envían 
corrientes eléctricas por su cuerpo, lo que provoca un intenso dolor y 
quemazón, y cuando encienden el goteo, dicen: «Puedes irte. Es una 
mentira». ¡El dolor es tan fuerte! 


—;¡Serena, quédate! Mírame. Vuelve a esta habitación. Frótate las 
piernas y respira un momento. ¿Me ves? 


Tratando de despejar mi cabeza, me froto la frente. Me siento 
como si estuviera a miles de kilómetros. —Me siento rara, Norma. 


—Entonces respira, Serena. Ahora es cuando puedes elegir. ¿Quién 
ganará, la sugestión hipnótica o tú? ¿Es más fuerte que tú y el Hada 
Madrina? 


Respirando con determinación, siento como lentamente regreso a 
la habitación. —Estoy aquí, Norma. 


—Bien. Observa cuánto poder tiene tu elección. La hipnosis nunca 
es más fuerte que tú y el Hada Madrina. Así pues, ¿qué has aprendido 


de esto? 


—Que las palabras «esto es una mentira» son parte de las cosas del 
gobierno. 


—Sí, es una parte del entrenamiento. ¿Puedes empezar a separar 
esa frase y respirarla al hogar? Sería de verdadera ayuda para nuestro 
trabajo. Fue creada por un motivo: mantener los secretos a toda costa. 
Toda esa formación debía ser olvidada. Querían controlarte y así, si no 
tenías recuerdo de lo ocurrido o si comenzabas a recordar cosas pero 
las negabas diciéndote que eran una mentira, su trabajo permanecería 
en secreto. Espero que esto nos ayude en nuestro trabajo, así no serás 
tan rápida negando la verdad. ¿Dejarás que esto te ayude? 


—;¡Sí, pero es malo, Norma! 


—Lo sé, Serena. No tienes que convencerme. He estado aquí todo 
el tiempo. La brutalidad que viviste está más allá de lo que la mayoría 
de los humanos pueden imaginar. Eres tú quien sigue negando la 
verdad. 


Inclinándose, me da palmaditas en el brazo. —Estoy orgullosa de 
ti. Estabas dispuesta a quedarte a pesar de lo incómodo que te 
resultaba. Así que, vamos a respirar juntas para que puedas descansar 
un poco. Recuerda, si me necesitas en medio de la noche para 
cualquier cosa —recalca—, entonces, debes venir y despertarme. ¿Lo 
harás? 

—_Lo haré, pero tengo miedo de esta cosa que vive dentro de mí. 

—Confía en el Hada Madrina. Ella te mantuvo viva todos estos 


años y está aquí ahora. Recuerda, las tres somos un equipo. Ahora, 
recuéstate para que podamos respirar juntas. 


Después de unos buenos diez minutos de profunda respiración, me 
siento más relajada. Me siento segura estando aquí con Norma y sé 
que puedo despertarla y que no se enfadará conmigo. 


—Recuerda, si me necesitas para cualquier cosa, baja a buscarme. 
—-Con esta declaración, cierra la puerta. 
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Paso los siguientes tres días aturdida. Norma me dice que estamos 
haciendo un gran trabajo. Me alegro, porque me siento asfixiada. El 
régimen permanece. No puedo hacer nada sin su permiso. Es tan 
estricta que no me deja ni siquiera salir al patio a jugar con Chin Chin. 
Solo puedo ir a la cocina si ella me acompaña. Sé que ha ido por toda 
la casa quitando objetos que pudiera usar para hacerme daño. 


Estoy perdiendo grandes porciones de tiempo cada día. Nunca he 
sido consciente de perder tiempo, y se siente raro. Sé que los demás 
están viniendo al frente porque he visto los dibujos que han hecho. 
Son imágenes dibujadas con lápices de colores, rojo y negro, de cosas 
que no recuerdo. 


Hay otras imágenes dibujadas en lápiz representando gente de 
piedra. Norma dice que estas personas fueron creadas porque no se las 
puede dañar. Los dibujos son muy literales: Pequeñas rocas redondas 
unidas unas a las otras creando una persona real. ¿En serio nos 
creemos esto? 


He tenido que despertar a Norma cada noche para que me ayude. 
La última noche, sentí que me iba a hacer daño otra vez. La llamaba 
una y otra vez, ya que tenía miedo de salir de la cama y no quería 
arriesgarme a bajar las escaleras. Esta pesadilla es persistente, 
veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Parece ser un trauma 
perpetuo tras otro. Me duele el cuerpo casi todo el tiempo. Tengo 
fuertes dolores de cabeza y estoy más cansada que nunca. 


Me pregunto si Norma está tan cansada como yo. No sé cómo 
puede seguir así, ya que no ha abandonado la casa durante días. Le he 
preguntado cuándo cree que podría acabar esto, pero rechaza 
contestar la pregunta. En su lugar, me pregunta si valgo la pena. 


Nunca he sentido una tristeza tan abrumadora. Antes pensaba que 
había estado deprimida, pero eso no es nada comparado con lo de 
ahora. La depresión es muy profunda. En realidad, me siento ahogada 
por ella. Nada parece arreglar esta insoportable experiencia, pero 


Norma sigue invitándome a respirar y a celebrar que, finalmente, 
vuelve a casa para sanar. Si no fuera por su confianza inquebrantable 
en que podemos lograr esta sanación, hace días que me habría 
rendido. La observo todo el tiempo. No importa lo que ocurra, ella 
responde con calma. No muestra grandes emociones. Si no tiene una 
respuesta inmediata, respira. Es imperturbable, incluso cuando le he 
gritado. Gracias a su fuerza compasiva no he caído en la 
desesperación. 


Capítulo 13: ÉXITO 


¿Cómo puedo afrontar otro día? ¿Y si Norma está equivocada y este 
dolor no cesa nunca? Me levanto de la cama y, cansada, bajo las 
escaleras. Entrando en la cocina, veo que Norma está al teléfono. 
Tomo asiento en la mesa, descanso la cabeza sobre el antebrazo y 
cierro los ojos. Sintiendo un golpecito en el hombro, levanto la vista y 
veo a Norma haciéndome gestos. No quiere interrumpir a su cliente 
que está al teléfono, así que, a través de expresiones faciales y 
pantomimas, me anima a sentarme derecha y a respirar. 


Siguiendo su sugerencia, exhalo lentamente y me doy cuenta de 
que la depresión parece más ligera. Al inhalar otra vez, me siento 
realmente mejor. ¿Por qué me tienen que recordar que haga esto? 
Siempre ayuda, pero lo olvido con mucha facilidad. 


Le hago señas de que voy a vestirme y subo las escaleras. Me 
pongo mi atuendo habitual: pantalones de chándal y camisa, y voy al 
lavabo a cepillarme los dientes. Mirando mi reflejo en el espejo, me 
doy cuenta de que los ojos que me miran no tienen vida. Tomo una 
profunda inhalación, gritando: —¡Elijo vivir! —Pero no funciona. La 
angustia se hace más fuerte. Secándome la cara con la manga, corro 
escaleras abajo. Norma aún está al teléfono. Me muevo frenéticamente 
para que sepa que estoy en problemas. 


Asintiendo con calma, cubre el micrófono y susurra: —Ve al salón, 
estaré allí enseguida. 


En pocos minutos, Norma está sentada a mi lado en el sofá. — 
Estoy aquí, Serena. ¿Qué pasa? 


—¡Algo va mal! Por un momento me siento fuerte, sintiendo que 
no abandonaré, y al siguiente... apenas puedo respirar. ¡El dolor es 
tan fuerte! —Terminando la frase con un grito histérico, me agarro la 
cintura. 


—Tener miedo no ayuda, especialmente a los niños que están aquí 
para compartir. ¿Darás un paso atrás y dejarás que les ayude? 


Inmediatamente, el cuerpo se levanta y corre hacia la puerta. Una 
niña grita, incoherente. 


Norma la coge por la cintura, diciendo: —Estoy aquí. No necesitas 
huir. Los hombres malos se han ido. ¿Puedes escucharme? 


Temblando, la niña traga para tomar aire. —¡Por favor, otra vez 
no! ¡Haré lo que quieras, pero por favor, no me lleves allí otra vez! — 
La niña forcejea con Norma mientras llora y grita. 


—Se han ido —dice Norma—. Sé que eres valiente, así que abre los 
ojos y mira a tu alrededor. Los hombres se han ido. Estás en mi casa. 
—Poco a poco, la niña se relaja frente a Norma. 


Soltándola, Norma la coge de la mano y la lleva de vuelta al sofá. 
Le ofrece un sorbo de agua y deja que se serene. 


Levantando la cabeza, la niña mira a Norma. 


—Soy Norma y trabajo con el ángel. Está aquí mismo, junto a ti. 
¿Puedes verle? 


Viendo al ángel iluminado por una luz muy hermosa, la niña 
pregunta: —¿Vino para ayudarme? 


—Sí, así es. Sabía que te estaban haciendo daño y puso freno a 
ello. Te trajo aquí para que yo pueda ayudarte. ¿Cuál es tu nombre? 


—Soy Jennifer. 
—¿Y cuántos años tienes, Jennifer? 


—Tengo cinco años. —Mira alrededor de la habitación y pregunta 
con ansiedad—: ¿Dónde está mi mamá? 


—Tu mamá no está aquí, pero está bien. ¿Te gusta tu mamá? 


Encogiéndose de hombros, la niña parece ambivalente. 


—Está bien si no te gusta. ¿Lo sabes? 
—¡No me gusta nada! —declara Jennifer, enfadada. 


—Entiendo. He escuchado las cosas que ha hecho, y eran muy 
crueles. ¿Te gustaría hablarme sobre ella? 


Asintiendo, la niña duda y entonces explota con rabia: —¡Me lleva 
a aquel sitio y me hace entrar! ¡No cuenta conmigo! ¡Me mete a 
rastras por la puerta! —Sollozando, Jennifer se clava las uñas en los 
antebrazos. 


—¿Cómo te hace sentir eso? 


—¡Me enfada! —Limpiándose las lágrimas de las mejillas, grita 
enojada—: ¡Dice que me quiere, pero es una mentirosa! ¡Lo sé! ¡Yo 
estaba allí! 


—«¿Dónde, querida? 


—En la habitación, con el hombre de los papeles. Le dijo a mamá y 
a papá que yo podría morir si seguían haciendo más experimentos. Y 
ellos solo le sonrieron. Entonces, él les dio unos papeles y escribieron 
algo en ellos. 


Jennifer solloza desconsolada, derrumbada en los brazos de 
Norma. 


Meciéndola suavemente, Norma espera a que cesen los sollozos. De 
repente, el cuerpo se pone rígido. Apartándose de forma abrupta de 
los brazos de Norma, otro niño grita: —¡Sé lo que estás intentando 
hacer, y no ganarás! ¿Me oyes? —Se pone en pie de un salto, mirando 
con el ceño fruncido—: No te acerques más. —Su pecho se agita 
aterrorizado y aprieta los puños. Está listo para golpear a Norma en 
cualquier momento. Internamente, el Hada Madrina está impidiendo 
que el cuerpo haga cualquier otro movimiento. Mientras pasan los 
minutos, la respiración se ralentiza hasta que el cuerpo se desploma 
inconsciente sobre la alfombra. Arrodillándose junto al cuerpo, Norma 
me llama. Mientras me acaricia el hombro, me llama otra vez, 
insistiendo en que vuelva. 


Al volver al frente del cuerpo, lloro: —Norma, me duele. ¿Qué 
pasa? ¿Cómo he acabado en el suelo? 


—Ven y siéntate a mi lado. —Extendiendo su mano, me ayuda a 
levantarme—: Respira y elige conscientemente ir profundo en tu 
vientre. Lo importante es que te ayudes a ti misma. Estamos 
despertando a niños que han estado dormidos casi cuarenta años, y se 
está haciendo lo más delicadamente posible. —Con su mano en mi 
espalda, me acompaña de vuelta al sofá. 


—¡Guau, guau! ¡Algo está mal de verdad! ¡Me siento como si me 
estuviera desencajando por dentro! ¡Dios mío, me estoy 
desmoronando! ¡Me siento tan fuera de control! Tengo un problema, 
Norma, puedo sentirlo. ¿Me escuchas? 


—Mírame —insiste Norma con calma—. Estás sintiendo un 
recuerdo. Mira a tu alrededor. ¿Hay algo malo en este momento? 
Tienes un techo sobre tu cabeza, estás a salvo. Hay personas que te 
quieren y que te están protegiendo. ¿Cuándo vas a decidir confiar en 
tu Alma sin importar lo complicado que sea? 


Sintiendo que su fuerza me inunda, inhalo lentamente. Estoy 
decidida a respirar. Inhalando otra vez, la respiración se queda 
atrapada en la garganta mientras un muro de angustia casi me traga. 
Inhalando, y luego exhalando, respiro por la nariz lo mejor que puedo. 
No me centro en nada más. Es la única cosa que permitiré en este 
momento. Poco a poco, el dolor comienza a aliviarse. Recostada en los 
cojines, tomo un sorbo de agua. —¡Esto es mucho peor de lo que 
nunca podría haber imaginado! 


—Lo sé, Serena. Pocas personas conocerán el nivel de horror que 
viviste, pero entre el Hada Madrina, tú y yo podremos hacerlo. 
¿Puedes quedarte aquí, en este momento, y confiar? 


Asintiendo, miro alrededor de la habitación. La estudio, eligiendo a 
propósito traer toda mi conciencia a este momento. 


—Quiero que vayas a tomar un baño. Solo sumérgete y respira, 
Serena. Hoy ya hemos hecho un trabajo intenso y no es bueno forzar 
más. Quiero que descanses. 


—-De acuerdo... 


—Pero si me necesitas, llámame y vendré. ¿Puedes hacer eso? 


Conforme con su petición, subo las escaleras. Me gustaría poder ser 
cualquier otra persona antes que yo. ¿Por qué estoy tan enferma 
mentalmente? Nadie puede estar tan perturbado y no ser, de alguna 
manera, débil. No soy consciente de que estoy en una espiral peligrosa 
otra vez. Metiéndome en la bañera, de repente, me siento desfallecer. 
Sujetándome a la jabonera, trato de tomar una respiración, pero 
apenas puedo inhalar. ¿Qué pasa ahora? Temblando, con un miedo 
que parece haber salido de la nada, miro fijamente la pared de 
baldosas rosadas que está frente a mí. Sin pestañear, siento la 
respiración ralentizarse, lo que me permite entrar en hipnosis. 
Mientras miro, una puerta interna se abre detrás de mí. Dentro hay 
una dulce oscuridad haciéndome señas para que avance. Asustada, 
escucho mi voz llamando a Norma. En un momento está ahí. 


Hablando con énfasis, el Hada Madrina dice: —No es seguro 
dejarla sola ni siquiera para bañarse. Las cosas se están intensificando. 


Norma me coge de la mano y me ayuda a sentarme. Me alcanza 
una toalla para que pueda cubrirme el pecho y ajusta la temperatura 
del agua mientras me tranquiliza: —Estoy aquí, Serena. No voy a ira 
ninguna parte. Respira..., eso es. ¡Elige estar aquí pase lo que pase! Ve 
más profundo en tu cuerpo. 


Escuchar su voz resonar con fuerza me da confianza. Inhalo y 
exhalo. Elijo estar aquí completamente. Finalmente, empiezo a sentir 
mi antiguo yo otra vez: —Me siento mejor ahora. Me secaré y estaré 
abajo en pocos minutos. 


—No, no puedo dejarte sola ahora. Me daré la vuelta para que 
puedas secarte, pero me quedaré aquí. 

Notando la seriedad con que lo dice, no discuto. A los pocos 
minutos estamos abajo y nos acomodamos en el sofá. —¿Escuchaste al 


Hada Madrina decir que no estás a salvo? Dijo que las cosas se están 
intensificando y que no puedes quedarte sola. 


—No. 


—Bueno, yo la escuché y me la tomo muy en serio. Hoy ya ha sido 
un día intenso y tengo algo de trabajo que hacer. Debes quedarte en el 


sofá viendo la televisión. Si necesitas algo, tienes que pedirlo primero. 
Estaré en mi despacho, así podré verte todo el tiempo. Por favor, 
colabora conmigo haciéndome saber si te estás sintiendo molesta de 
alguna forma. ¿Podrás hacerlo? 


—Por supuesto que lo haré. —Cojo el mando y enciendo la 
televisión. Al escuchar la puerta abrirse, me giro y veo a Garret entrar. 
Va hacia donde está sentada Norma, se inclina y la besa en la cabeza. 
Cariñosamente, ella le toca la mejilla mientras ríen y hacen contacto 
visual. Hay algo en la manera en que interactúan que me reconforta. 


Levantándose del escritorio, Norma se dirige hacia mí y me dice: 
—Voy a la cocina a preparar la cena. Debes quedarte aquí. Si necesitas 
moverte del sofá por algún motivo, llámame primero. ¿Entiendes? 


—SÍ..., ¿qué hay para cenar? —pregunto, ausente. 


—No lo he decidido, pero tu obligación es estar alerta. Escucha y 
llámame si empiezas a sentir ansiedad por algo. 


Norma y Garret entran en la cocina. Sé que están hablando de mí. 
¿Qué están diciendo? Sintiendo ansiedad, bajo el volumen, pero no 
puedo escucharlos. Vuelvo a subir el volumen y encuentro un 
espectáculo que me distraerá el tiempo suficiente para aliviar parte de 
la ansiedad. En pocos minutos me quedo absorta. 


Sobresaltada por el sonido de la voz de Norma, rápidamente apago 
la televisión, pero es demasiado tarde. Sabe que he estado mirando un 
programa que era estimulante para mí. Me mira un largo rato antes de 
hablar: —Cenaremos dentro de un momento. Quiero que pienses en 
algo antes de cenar. Dijiste que querías ser parte de la solución, pero 
no lo eres. No confío en ti. Siente lo que estoy diciendo y date cuenta 
de que eres la única que crea esto. 


Estoy sorprendida. Nunca ha estado disgustada conmigo. 
Siguiéndola a la cocina, trato de defenderme, pero antes de tener la 
oportunidad de hablar, me para diciéndome: —No voy a discutirlo 
contigo. Dije la verdad. Ahora puedes lidiar con ella. 


Mirando como remueve algo en la sartén, espero, deseando que 
diga algo más. Me siento culpable y vuelvo al salón. 


¡Ahora lo has estropeado! 
Ha terminado contigo. 


Bandas de dolor recorren mis hombros y suben por el cuello hasta 
la cabeza. 


¿Qué haré si no quiere trabajar más conmigo? ¡Le prometeré que 
no lo volveré a hacer! 


No puedes prometer eso. ¡Sabes que no eres digna de confianza! 
Eres una enferma mental, ¿recuerdas? 


Corro a la cocina y grito: —¡Norma, estaba equivocada! ¡Por favor, 
no dejes de trabajar conmigo! ¡Haré lo que me digas! 


—-¿Quién dijo que iba a dejar de trabajar contigo? 
—Bueno, yo... 


—Estabas escuchando a tu mente, Serena. No lo entiendes, 
¿verdad? Tu mente fue adiestrada por el gobierno y por la secta, ¡no 
es tu amiga! Yo soy tu amiga. Estoy aquí, comprometida con tu 
integración, pero ¿lo estás tú? Pregúntatelo de verdad, ¿quieres 
integrar o solo encontrar una salida fácil? Ahora ve a sentarte y te 
serviré la cena. 


La fuerza de Norma unida a la guía de Kuan Yin está sacando a 
propósito mi rabia de su escondite. Mientras se le permita permanecer 
oculta, seguirá siendo mortal. La rabia me controla, impeliéndome a 
seguir hablando. Norma lo sabe y no está interesada en seguir el 
juego. A medida que la ansiedad interna crezca sin tener una salida 
externa, la rabia tendrá que mostrarse. 
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Después de cenar, Norma me da papel y un bolígrafo: —Quiero 
que hagas una lista de películas que te gustaría ver para que Garret 
pueda conseguirlas en el videoclub. Necesito saber que lo que estás 
viendo te va a ayudar. ¿Puedes hacer eso? —pregunta amablemente. 


Asintiendo tímidamente, trato de elaborar una lista de películas 
que me interesan. Solo puedo pensar en dos que me gustaría ver. 


—¿Puedo ver tu lista? 


Le doy el papel y veo como tacha una de las dos. Dando el papel a 
Garret, le pide que coja películas para niños y unos cuantos 
documentales de animales. 


Sentada en el sofá junto a mí, enciende la televisión. Norma sabe 
que estando a mi lado tranquiliza a los niños internos y los ayuda a 
sentirse seguros. La rabia está haciendo todo lo posible para 
manipularla hablando a través de mí, tratando de detenerla en todo 
momento. Ella permanece en silencio desde la sabiduría compasiva. 


—Norma, necesitas entenderlo —imploro con insistencia. 


—Serena —afirma con tranquilidad—, sé que no estoy hablando 
contigo. Hay muchos que quieren hacerte daño, y no seré parte de eso. 
No estoy enfadada contigo. Sé que no se puede confiar en ti. Esa es la 
verdad, así que tengo que actuar en consecuencia. Procura recordar 
que estoy aquí para ayudarte y que soy tu amiga. 


Los gritos internos se intensifican dentro de mí. 
¡Tiene que hablar conmigo! ¡Está siendo poco razonable! 
¡Tengo que salir de aquí! 

—¿Dónde vas? —pregunta con calma. 

— ¡Voy a subir a mi habitación! —contesto, enfadada. 


—No, no tienes permitido ir a tu habitación hasta la hora de 
dormir. Si quieres dibujar, ve y coge tus cosas y tráelas aquí. 


—¡No quiero dibujar! —grito, enfadada. 


—Entonces mira la televisión conmigo —me invita con 
tranquilidad. 


Suenan alarmas que añaden su ruido al caos interior. La rabia está 
aumentando, pero no recurro a la única persona que ha estado ahí 
para mí. Por contra, me aferro a la rabia como a un bote salvavidas. El 
lado derecho de mi cara se está enfriando, lo siento paralizado. El 
dolor sube por mi espalda irradiándose hasta mi cabeza. Estoy 


atrapada en algo indescriptible, pero no grito. En su lugar, trato de 
hacerla retroceder moviendo la pierna y hurgándome la piel con las 
uñas. 


Garret, por fin, vuelve a casa con una bolsa en la mano: —He 
encontrado cuatro películas y un par de documentales. Espero que 
esto sirva. 


Cogiéndole la bolsa, Norma sonríe agradecida: —Estamos mirando 
la televisión, Garret. Puede ver esto en los próximos días. ¿Hay algo 
que quieras ver? 


—No. Voy a trabajar en el ordenador un rato. Tengo una 
presentación que necesito terminar. —Saliendo de la zona común del 
salón, se acerca a su ordenador y se sienta. 


La oscuridad me envuelve. Me siento como si estuviera 
desapareciendo en la nada. La cabeza me da vueltas y mi interior está 
lleno de una intensa presión. Me estoy ahogando en mi propio delirio. 


El cuerpo salta del sofá. La voz que grita a Norma es masculina y 
está llena de rabia: —¡No tienes permiso para hacer esto! ¡Estoy al 
mando y tú no ganarás! —Corriendo hacia la puerta, agarra el pomo. 


Pero Norma es igual de rápida. Agarrándolo por la cintura, le dice 
con autoridad: —¡No tienes voz aquí! ¡Yo tomo las decisiones, y tú no 
vas a ningún sitio! ¡Ahora, siéntate! —Norma y Garret tiran del cuerpo 
de vuelta al sofá. 


—¡No soy tu marioneta! —chilla—. No tienes poder sobre mí, ¿me 
oyes? 


Norma sujeta el cuerpo hacia abajo y pregunta: —¿Cuál es tu 
tarea? 


Silencio... El cuerpo se desploma contra los cojines con los ojos 
bien abiertos. 


—Garret, ¿está respirando? — grita Norma. 


Acercándose a la cara, Garret no oye nada y coloca su mano bajo 
la nariz. —¡No está respirando! 


Sacudiendo el cuerpo con fuerza, Norma busca en la cara alguna 


respuesta. 


—Has perdido —susurra la voz masculina. Y con esa declaración, 
se cierran los ojos. 


—¡Túmbala en el sofá! —grita Norma. 


De nuevo, sacude con fuerza el cuerpo. Palpa el pecho en busca de 
movimiento, pero no siente nada. Norma grita: —¡Que venga alguien, 
quien sea, al frente del cuerpo y respire! —Norma le abofetea con 
fuerza en la cara, pero sigue sin haber respuesta. 


Sabiendo que fuimos entrenados para morir, Norma se inclina 
hacia delante sacudiendo de nuevo el cuerpo y atenta a cualquier 
sonido de respiración. Sabe que, si el humano elige poner fin a todo, 
el cuerpo morirá. Sintiendo la guía de Kuan Yin, inmediatamente sabe 
qué hacer. 


—Toby, sé que estás ahí dentro. Necesito tu ayuda. ¿No quieres ir 
a tomar una hamburguesa conmigo? ¡Si les dejas ganar, entonces, tú y 
yo no podremos volver a tomar una! ¿Puedes escucharme? ¡Necesito 
que vengas y respires! ¡Puedes hacerlo, sé que puedes! ¡Te quiero, 
Toby! Quiero que volvamos a tener aquella dulzura otra vez, pero no 
puedo hacerlo sola. ¡Necesito tu ayuda! ¡Por favor, querido, ven y 
respira! ¡Pasa a través de ellos! ¡Sé que puedes hacerlo! ¡El Hada 
Madrina te ayudará! —Insistiendo y suplicando, Norma sigue 
llamando. De pronto, la respiración regresa con una inhalación 
repentina. Al exhalar, se estremece y se sienta de golpe. 


— ¡Pude escucharte, Norma! —grita Toby—. ¡Estaba tan asustado! 
¡Me estaban sujetando! 


Acercándole, le mece entre sus brazos. —Eres mi pequeño valiente. 
Sabía que me ayudarías. Estoy tan orgullosa de ti, querido. 


—¡Norma, no voy a volver allí! Está oscuro y muchos están 
enojados. Vi sus ojos. ¡Parecen monstruos! —Temblando de miedo, 
rompe en sollozos. 


Sujetándole fuerte, Norma le canta mientras le mece: —No dejaré 
que te hagan daño. —Acaricia su cabeza y sigue tranquilizándole. Tras 
largos minutos de sostenerle, llama al Hada Madrina para que se lo 


lleve. 


Acomodando el cuerpo de nuevo contra los cojines, Norma hace 
señas a Garret para que se siente en el otro extremo del sofá. 
Llamando en voz alta, insiste para que vengan los monstruos a hablar 
con ella: —No tenéis elección. Hemos roto vuestra barrera y ahora 
debéis hacer lo que yo diga. Soy la nueva al mando. —Levantando la 
voz con autoridad, dice—: ¿Me oís? 


Poco a poco, la cabeza se gira. La cara carece de emoción. Inmóvil, 
sigue mirando fijamente. 


—¿Cuál es tu labor? —pregunta Norma. 
Silencio. 


—Te he dicho que soy la nueva al mando y debes contestar a mis 
preguntas. 


Sigue sin haber respuesta. 


Llamando al siguiente de la fila, dice: —Sé que estás escuchando. 
Puedo verte. ¡Adelántate y háblame ahora! —Norma respira tranquila 
y ve como alguien se mueve al frente. 


—Estoy aquí —dice con voz baja y grave—. ¿Qué quieres? 


—Soy tu nueva comandante. Tienes que contestar a mis preguntas, 
¿entiendes? 


Sabiendo que está lidiando con años de entrenamiento 
gubernamental, Norma se mueve intuitivamente en una dirección 
diferente: —¿Puedes decirme tu nombre? 


Los ojos parpadean a la mínima reacción para luego quedarse fijos 
otra vez: —No tengo nombre, comandante. 


—Sí lo tienes y si te das un momento, recordarás cuál es. 


—No, de verdad que no tengo nombre. Eso indicaría mi 
importancia. No tengo ninguna importancia más allá del objetivo 
primordial. 


—¿Y cuál es el objetivo primordial? 


—Proteger el círculo interno. 


—Sí, y lo has hecho maravillosamente —dice Norma con 
admiración genuina—. Así que, si no tienes nombre, dime, ¿qué eres 


» 


tú? 
—Soy un monstruo. 
—¿Y hay otros monstruos a tu lado? 


Asintiendo con la cabeza y sin responder, el monstruo sigue 
mirando fijamente al frente. 


—Necesito tu ayuda, Hada Madrina. Él está convencido de que es 
un monstruo. Me gustaría que le mostrases la verdad. —Dirigiéndose 
de nuevo al monstruo, le pregunta: —¿Ves al ángel que está a tu lado? 


Al negar con la cabeza, Norma le anima a buscarlo. 


Cuando se da la vuelta en el sofá en un esfuerzo por encontrarla, la 
cara del monstruo muestra sorpresa antes de volver a reprimirse 
rápidamente: —La veo —contesta de forma inexpresiva. 


—Bien. Entonces, mira que te está pidiendo que hagas. Esperaré 
aquí. 


—Quiere que regrese con ella a la cueva, pero no se le permite 
entrar. 


Permaneciendo en silencio, el monstruo parpadea un par de veces 
antes de cerrar los ojos. Caminando con el ángel hasta el fondo de la 
cueva, se detienen frente a un espejo de cuerpo entero. 


—¿Qué ves? —pregunta el ángel amablemente. 

—A mí —responde. 

—Sí, lo entiendo. Describe tu apariencia. 

—Soy grande, peludo y feo. Tengo colmillos y garras amarillas. 


Levantando sus enormes y peludas patas, se las muestra al Hada 
Madrina. 


—Sí, ya veo. ¿Es así como proteges al círculo interno? 
—Sí. Lo mantengo a salvo de ser dañado. Nadie puede entrar. 


—Sí, y has hecho un trabajo maravilloso. Parte de tu trabajo 
requiere que seas valiente, y ser valiente significa que estás dispuesto 


a ir donde la mayoría de los individuos no van. ¿Es cierto? 
Asintiendo con la cabeza, guarda silencio. 


—Entonces, te invito a ver algo en lo que no te has fijado antes. 
¿Lo harías conmigo? —Amablemente, toma la pata del monstruo en 
sus manos y le guía para que palpe cerca de su nuca, justo por debajo 
del pelaje—: ¿Notas la cremallera? Eso es, justo ahí. Esa cremallera ha 
estado siempre ahí, esperando el día en que estuvieras listo para 
descubrir quién eres de verdad. ¿Eres lo suficientemente valiente para 
hacerlo ahora? 


Dubitativo y con la mirada perpleja, el monstruo toca la 
cremallera. 


Norma observa como el cuerpo comienza a hiperventilar. 
Respondiendo de forma intuitiva, Norma dice: —Está bien. El ángel 
está aquí para ayudarte. Respira profundamente. Estás a salvo. 


El ángel, simultáneamente, dice: —Solo los valientes se aventuran 
a ver lo que realmente hay aquí. Has hecho un trabajo maravilloso, 
pero tu tiempo de proteger el círculo interno ha acabado. ¿Puedes ver 
que hay algo más? 


Sintiéndose obligado a descubrir quién es en realidad, pone la 
garra en el tirador de la cremallera y comienza a bajarla por la 
espalda. Cuando alcanza la base de la cola, duda. 


—Puedes hacerlo. Estoy aquí —afirma el ángel. 


Poco a poco, empieza a quitarse el traje por el hombro derecho, 
revelando piel humana. Toma una sonora y profunda inhalación y 
mira al ángel, para luego, y muy lentamente, seguir quitándose el traje 
de su otro hombro. Centímetro a centímetro lo deja caer hasta sus pies 
y, de pronto, el cuerpo se encoge desvelando a un niño desnudo. 


Todavía con la cabeza de monstruo sobre los hombros, el niño 
tiembla mirando fijamente su reflejo en el espejo. Finalmente, reúne el 
coraje para sacársela, pero esta no se mueve. Mirando al ángel, le 
suplica en silencio que le ayude. Este, agarrando con firmeza los 
cuernos, mueve la cabeza de monstruo mientras tira hacia arriba y, 
con un fuerte y sonoro ¡plop!, la cabeza del niño queda libre. 


Con la respiración entrecortada, el niño se queda mirando 
detenidamente su reflejo. Levantando la mano, toca vacilante la piel 
de su mejilla. Maravillado de su suavidad, pregunta: —¿No fui 
nunca... un monstruo? 


Arrodillándose, el ángel le envuelve entre sus brazos, tarareando: 
—No, nunca fuiste un monstruo. Hiciste lo que todos necesitaban para 
que el cuerpo pudiese permanecer vivo y eso requirió de una 
tremenda valentía. Nunca más tendrás que estar solo. Gracias, 
querido. 


Sintiéndose seguro por primera vez, el niño cierra los ojos 
recibiendo el abrazo del ángel. 


Externamente, el cuerpo se relaja visiblemente. Sintiendo que ha 
ocurrido un cambio, Norma empieza a llamar a todos los monstruos. 
Uno por uno, empiezan a hacer su camino hacia el fondo de la cueva 
para ser liberados del trabajo que han desarrollado durante tanto 
tiempo. Es un milagro. Años de entrenamiento gubernamental están 
siendo integrados en un día. 


Después de más de una hora, Norma puede llamarme al frente. 
Haciendo un esfuerzo para sentarme, la miro curiosa. Me siento lenta. 
Frotándome la frente, pregunto por lo ocurrido. 


—No importa. Quiero que sigas centrada. Debes confiar en que, 
tanto el Hada Madrina como yo, nos estamos ocupando de lo que surja 
de los otros. ¿Puedes hacer eso? 


Asintiendo con la cabeza, escucho. 


—Bien, entonces quiero que subas y te bañes. Me sentaré en tu 
cama y esperaré. Si me necesitas para algo, tienes que llamarme. ¿Lo 
entiendes? 


Sintiendo como si una fuerza invisible me dirigiera, subo las 
escaleras, aturdida. ¿Qué es lo que acaba de pasar? Primero me dice 
que vea la televisión y luego, ¿me dice que me bañe? 


Suspirando, me meto en la bañera y abro el agua, ausente. Me 
sobresalto al escuchar a Norma llamar a la puerta: —¿Qué quieres, 
Norma? 


—¿Estás bien? 
—Sí —respondo, hastiada. 


—Estoy aquí. Puedo oír todo lo que haces. Si me necesitas, 
llámame. 


—Norma, ¿por qué actúas tan raro? Estoy bien. 


—Por favor, Serena, confía en que estoy haciendo lo que es mejor 
para ti. Sigue centrada en este momento y presta atención a lo que 
haces. 


Sentada en la bañera, exhalo poniendo la mano en mi barriga 
mientras observo el cuarto de baño: ¡Esta es la realidad! Inhalando, 
me recuesto en el cojín de baño. Ver cómo sube y baja mi mano con la 
respiración me ayuda a permanecer centrada: ¡No voy a ceder a la 
tristeza! 


—Eres la puerta de entrada que puede sanar a todos vosotros, 
Serena. Sé que es duro. Que sepas que estoy aquí y que siempre estaré 
aquí —anima el Hada Madrina. 


De hecho, me siento mejor a medida que mi cabeza empieza a 
aclararse. Salgo de la bañera, me seco y me pongo el camisón. Abro la 
puerta y encuentro a Norma sentada en la cama, como me prometió. 


—Ahora acuéstate. Quiero que duermas un poco. Hoy ha sido un 
gran día y hemos hecho mucho trabajo. ¿Necesitas algo? 


Sintiendo gratitud brotando dentro de mí, la abrazo: —Norma, 
gracias por esto. Sé que no es fácil. Estaba respirando y el Hada 
Madrina me dijo que estaba allí para mí. Dijo que soy la puerta de 
entrada para todos los que quieran volver a casa con ella. Prometo que 
mañana me esforzaré más. 


—Si puedes confiar en el Hada Madrina y en mí, y no discutir 
conmigo a cada momento, será de una ayuda tremenda. Sé que no es 
fácil, pero si luchas contra mí lo hace más difícil de lo que es. Antes de 
ir a dormir, me gustaría hablar con el Hada Madrina. ¿Podrías 
soltarme y dar un paso atrás para que ella y yo podamos hablar? — 
Asintiendo, la suelto. 


—¿Sí? —dice el Hada Madrina. 


—¿Dónde estamos en cuanto a su seguridad? Estoy preguntando 
solo porque a Garret se le está haciendo difícil todo esto. ¿Tienes idea 
de cuánto tiempo más nos tomará? No te estoy presionando, pero 
debo tener en consideración a dos personas. 


—Lo entiendo. Tenemos solo una pieza más con la que lidiar y 
entonces, podremos irnos a casa mañana por la noche. ¿Te parece 
bien? 


—Sí. El nivel de miedo que está siempre presente está agotando a 
Garret. 


—Después de que esta pieza del adiestramiento gubernamental 
esté integrada, podremos volver a casa. 


—Bien... 


—Lo que hemos sido capaces de liberar en estas dos últimas 
semanas ha sido verdaderamente milagroso. Gracias por tu 
compromiso con nosotras. —El Hada Madrina le da la mano a Norma 
y regresa adentro. 
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Bajando las escaleras a la mañana siguiente, veo a Chin Chin 
sentado a los pies de Norma. Pregunto si puedo ir a la cocina a comer 
algo. Obtengo su aprobación y hago unas tostadas con mantequilla de 
cacahuetes y mermelada y me las llevo al sofá. 


Levantándose del ordenador, Norma se sienta a mi lado: —¿Cómo 
estás esta mañana? 


—Estoy bien. Muerdo la tostada y, ausente, me froto la frente. 
—Ahora, ¿quieres ir a por la verdad? ¿Cómo estás esta mañana? 


Sabiendo que ella y Garret han ido más allá de lo que nadie ha 
hecho nunca por mí, me hace dudar antes de contestar. Siento el 
impulso de arremeter contra ella, pero eso es lo último que quiero 


hacer. Antes de responder, miro su cara bondadosa y cansada, y digo: 
—Estoy enfadada y quiero salir corriendo, y... quiero irme a casa. ¿Es 
lo suficientemente veraz? 


—Sí, estoy contenta de que puedas admitirlo. ¿Estarías dispuesta a 
confiar en mí un poco más? 


—Por supuesto, Norma. No se trata de confiar en ti. ¡Se trata de lo 
incómoda que me siento cada vez que me despierto! ¡Nunca, nunca ha 
sido tan doloroso! 


Tomando mi mano, me sonríe: —Sé que es duro. He sido testigo de 
lo que estamos tratando, y va más allá de lo que la mayoría de la 
gente puede imaginar. El gobierno fue claro con lo que quería. 
Querían controlarte y guardar sus secretos. No fuiste la única, Serena. 
Se lo hicieron a muchos niños a lo largo de muchos años. Querían 
encontrar una manera de controlar la mente y tú fuiste parte de esos 
experimentos. Respira conmigo y permítete sentir verdaderamente lo 
que estoy diciendo. Tu vida ha sido alterada debido al entrenamiento 
del gobierno. (Norma ha investigado sobre la implicación del gobierno 
en el control mental, encontrando numerosos informes de 
profesionales de la comunidad psiquiátrica que habían trabajado con 
pacientes durante años, relatando fenómenos similares al mío). 


A pesar del pánico que siento, respiro y trato de reprimir el no que 
puedo escuchar en mi interior. Cuánto más hablamos Norma y yo, más 
se repite el no. Luchando contra el impulso de abandonarme a él, me 
aferro con fuerza a la mano de Norma. Estoy decidida a quedarme 
pase lo que pase. Parpadeando con rapidez, veo aparecer delante de 
los ojos ráfagas de luz. Me siento como si me estuviera deslizando en 
un agujero profundo y oscuro. Hago todo lo posible por quedarme 
mientras agarro la mano de Norma. 


—Serena, estoy aquí. Sabía que, con el tiempo, saldría. ¿Puedes 
escucharme? 


Asintiendo y todavía parpadeando, miro fijamente su cara a través 
de una nube de confusión. 


—Bien. Esto es un recuerdo. No lo olvides, estoy aquí. ¿Qué puedes 


ver? 


—¡Norma! —chillo— ¡Los párpados están abiertos con cinta 
adhesiva! 


—Respira conmigo y siente mi mano. Estoy aquí, cariño. Ahora, 
mira alrededor de la habitación. Recuerda que puedes hacerlo. Ahora 
no tienes los ojos forzados a permanecer abiertos. No lo olvides, es un 
recuerdo. Dime qué ves. 


—Estoy en una habitación sin ventanas. Está oscuro. ¡El cuerpo 
está sujeto con correas a una silla, incluso la cabeza! —Decidida a no 
perder los nervios, respiro tan despacio como puedo—. Hay una 
pantalla frente al cuerpo y un proyector detrás de él. Hay cinco 
hombres en la habitación. Dos son médicos y el resto son militares. 
Los hombres con la bata blanca están sujetando unos portapapeles y 
tomando notas. —Al sentirme atrapada, empiezo a hiperventilar. 


—Serena, no puedes ayudarte si no respiras. 


Asintiendo, me quedo paralizada ante lo que estoy viendo. Tomo 
una profunda respiración hacia mi vientre. Apretando la mano de 
Norma, continúo mirando mientras el recuerdo toma forma. —Norma, 
en la pantalla hay... —mientras busco las palabras adecuadas, mi voz 
adquiere una cualidad hipnótica— colores que se arremolinan en un 
círculo... 


—Sí. ¿Puedes ver el remolino? ¿Qué quieren que hagas con él? 
¿ ¿ 


—Quieren que entre en él. —La voz ha cambiado claramente. Es 
más joven y habla en un tono monótono. 


—¿Y tú obedeces? 

—Sí... —El suspiro que acompaña al sí es largo y prolongado. 
—¿Y qué buscas cuando entras en el remolino de colores? 

De nuevo, el suspiro: —No más dolor. 

—-Sí —canturrea Norma—. ¿Qué más buscas ahí? 

La voz ha cambiado otra vez. —El círculo interno. 


—¿Y qué es el círculo interno? 


—Es la biblioteca donde se guardan todos los secretos. —La voz 
sigue diciendo—: Cualquiera que los revele, morirá. 


Sosteniendo un espacio de quietud, Norma, intuitivamente, deja 
que sus preguntas fluyan. 


—¿Cómo se produce la muerte? 

—Por tu propia mano. 

—¿Qué significa eso? 

Silencio. 

—¿Qué quiere decir «la muerte se produce por tu propia mano»? 
De nuevo, silencio. 


Sabiendo que esto puede dejarse para otro momento, Norma 
pregunta: —¿Cuáles son los mecanismos de seguridad que se han 
establecido? 


La cabeza se vuelve lentamente hacia Norma. Los ojos parpadean, 
recorriendo el cuerpo de Norma de arriba a abajo. Mirándola a la cara 
con desdén, sonríe con malicia antes de retirarse. 


Norma sabe que mi Alma mantendrá el cuerpo a salvo mientras 
este trabajo continúe. 


—Serena, sé que puedes escucharme. Quiero que vuelvas al frente. 
Sigue mi voz. Quiero que sientas mi mano. ¿Puedes sentir que estoy 
aquí? 


Temblando de miedo, me encojo como si me hubieran abofeteado. 
Me levanto del sofá y grito: —¡Estoy en problemas! ¡Estoy en 
problemas! Déjame en paz, Norma. ¿Qué estás haciendo? 


Levantándose rápidamente, Norma sujeta mi mano, obligándome a 
mirarla a los ojos: —Nadie puede hacerte daño ya. Estoy aquí. El Hada 
Madrina está aquí. Estás reaccionando al adiestramiento del gobierno. 
¿Me escuchas? —Elevando su voz para igualarla con la mía, me acerca 
a ella y me rodea con sus brazos—: Estoy aquí, cariño. ¿Puedes 
sentirme? 


Se siente como si mi mundo se hubiera puesto al revés. Sollozando 
desconsolada, grito: —¡Dios mío, Norma! ¡Estoy tan asustada! ¡Puedo 


sentirlo! ¡Algo está mal de verdad! 


—Crees a tu mente que fue adiestrada a través de la hipnosis. 
¿Recuerdas ver el caleidoscopio de colores que estaba girando? Eso 
era hipnosis. Ahora siéntate conmigo y respira. Necesitas claridad para 
que podamos ayudar a todos los niños atrapados en ese recuerdo. 
¿Harás eso conmigo? 


Aceptando, a pesar de que estoy aterrada, me siento y empiezo a 
respirar. Me mantengo centrada en la voz de Norma e inhalo y exhalo 
lentamente. Puedo sentir mi sangre como se acelera. Las alarmas están 
sonando advirtiéndome de que lo deje estar, pero... también siento 
una fuerza llenándome desde el interior. Me sostiene, diciéndome que 
confíe. Siento que esa fuerza empieza a crecer, llegando a ser más 
grande que el miedo. Poco a poco, toma el control y el miedo 
disminuye. —Me siento mejor ahora. 


—Bien, Serena. Cuando eliges, tienes la capacidad de hacer 
cualquier cosa. Quiero que respires ahora que empezamos a tener algo 
de claridad sobre esto. Estabas viendo un remolino de colores en la 
pantalla, ¿cierto? 


—SÍ. 

—¿Y qué aspecto tenía? 

—Parecía una de esas cosas psicodélicas de los años sesenta, 
arremolinándose hacia el centro. ¿Sabes qué quiero decir? 

—Sí. Sé exactamente lo que quieres decir. Así que siente y mira el 
remolino. ¿Qué te invita a hacer? 

Viendo el remolino de colores, empiezo a sentir una letargia 
familiar. Me arrastra a su centro invitándome a rendirme. Transmito 


esto a Norma y empiezo a dejarme llevar por su atracción. 


— ¡Serena! No te hipnotices. Quédate aquí conmigo. Siente: —¿Qué 
le está pasando a Jennifer mientras mira el remolino? 


—Hay palabras que le llegan a través de un auricular. ¡Sus ojos 
están abiertos a la fuerza y no puede mover nada! La única forma de 
escapar es entrar en el remolino y escapar del miedo y del dolor. — 
Mirando la cara de Norma, me abro a su fortaleza. La siento emanar 


de ella invitándome a quedarme. 


—Serena, lo estás haciendo de maravilla. Ahora, mira y escucha. 
¿Qué le están diciendo? 


—Que ella es la única que puede entrar en el circulo interno y 
ponerse a salvo. Nadie más puede ir ahí. —Mientras le transmito las 
palabras, me invade una sensación de pesadez. Cierro los ojos y 
empiezo a dejarme llevar al interior. 


Norma no me interrumpe, ya que siente que esto es lo que necesito 
hacer. 


A medida que la respiración se vuelve más profunda, una voz 
masculina, calmada y nada amenazante, dice: —Soy el guardián. 
¿Quién te ha permitido entrar? 


Norma mira a una cara vacía de toda emoción. 


Viendo a Norma en su propio entorno, repite: —¿Quién eres tú y 
quién te ha dejado venir hasta aquí? 


Es solo a través de la respiración que Norma conoce la respuesta: 
—Estoy aquí porque tus días como guardián han terminado. El 
gobierno ha acabado con sus pruebas y los secretos han quedado al 
descubierto. Has hecho un inmenso trabajo, pero ya ha terminado. 


—Entonces, tendrás la contraseña. ¿Cuál es la contraseña? 


—Si miras a tu derecha —dice Norma— verás a la nueva 
guardiana. Es la única que tiene la contraseña. ¿Puedes verla? 


—SÍí, pero es una mujer. Las mujeres no están permitidas aquí. 


—Eso forma parte del viejo régimen. Soy la nueva al mando. 
Pídele a ella la contraseña, esperaré. 


Caminando hacia el Hada Madrina, el guardián se inclina para 
escuchar la contraseña. Asintiendo, se da la vuelta y habla 
directamente a Norma: —Dice que tengo que ir con ella porque tengo 
un nuevo trabajo, y que ahora ella será la guardiana del círculo 
interno. 


—Gracias por el trabajo que hiciste. ¿Hay algo que necesites 
decirnos antes de que te vayas? —pregunta Norma. 


—SÍí, ten en cuenta que: la mano izquierda no sabe lo que hace la 
mano derecha. 


—Sí, gracias —responde Norma, tranquila—. La nueva guardiana 
manejará eso. 


Respirando, Norma sostiene conscientemente un espacio de 
quietud para que todos los que están involucrados en este recuerdo 
puedan ir a casa con el Alma. A medida que la calma llena la 
habitación, Norma cierra los ojos. Sintiendo gratitud por todo lo 
revelado, sonríe. Ni siquiera los años de entrenamiento del gobierno 
pueden frenar al Espíritu si el humano está listo. 


Vuelvo al cuerpo, me siento agobiada. Trato de recordar de qué 
estábamos hablando. Me froto la cara con la manga de la camisa: — 
¡Ah, ahora me acuerdo! Sí, ella estaba atada a la silla, pero ¡Norma, 
todo estaba tan controlado! No podía mover nada. ¿Sabes lo horrible 
que es eso si ni siquiera puedes cerrar los ojos? ¡Fue absorbida por esa 
cosa que daba vueltas! —Mientras el recuerdo vuelve con fuerza, 
siento el conocido pánico. 


Sin perder el ritmo, Norma responde: —¡Respira, Serena! Tú 
misma lo has dicho, ella está aterrorizada. Ahora, siente: —¿Qué 
palabras está escuchando? 


—Que está a salvo en el círculo interior. 


—Sí, y siente: si todo lo que Jennifer está experimentando en el 
exterior es aterrador y doloroso, ¿qué querría hacer de forma natural? 


—¡Entrar en el círculo interior! ¡Encontrar la seguridad de la que 
están hablando! 


—Sí. Lo estás haciendo de maravilla. Ahora, continúa sintiendo. 
¿Está en el círculo interior? 


Estoy en silencio mientras empiezo a percibir lo que está pasando. 
—Norma, hay dolor, quiero decir dolor físico. De alguna manera le 
están haciendo daño. El remolino ha parado. Ella está bloqueada. No 
puedo describirlo, pero ¡está bloqueada! —Mi voz delata que estoy 
reaccionando al horror. 


—Serena, estás aquí conmigo. Recuerda esto. Mira a tu alrededor, 


estás en el sofá conmigo y Chin Chin está en el suelo a mis pies. Elige 
conectarte a tierra mediante la respiración y permanecer centrada. 


Asintiendo, transmito lo que estoy viendo: —A Jennifer le aterra 
quedarse atrapada en una especie de tierra de nadie. Todo está oscuro. 
Solo hay dolor y palabras. —Me agarro fuerte a la mano de Norma y 
dejo escapar un gemido. Siento la experiencia de Jennifer de nuevo. 
Repito las palabras que estoy escuchando—: «Nunca escaparás. Este es 
tu castigo si dejas saber a alguien los secretos del círculo interior. 
Siempre estarás en la oscuridad, sola e inalcanzable. ¿Entiendes? Tu 
única vía de escape es la muerte». —Transmitiendo esto, siento 
soledad y un dolor que desafía toda descripción—. ¡Norma, esto es 
espantoso! —Sollozando, me agarro el estómago doblándome de 
dolor. 


— ¡Esto es el entrenamiento del gobierno, Serena! Mírame. Vamos 
a ralentizar esto para poder quitarle el horror. Después, podemos 
ayudar a estos niños que están encerrados en la oscuridad. 


Centrándome deliberadamente en la cara de Norma, fuerzo a los 
sentimientos de horror a retroceder. 


—Vayamos por partes, ¿de acuerdo? Sabemos que Jennifer estaba 
sujeta a una de las sillas que hemos visto muchas veces con 
anterioridad, y ellos estaban usando la hipnosis otra vez. ¿Ves cómo 
fue usada la hipnosis de maneras diferentes? —Afirmando este hecho 
con calma, me observa buscando algo que indique que la estoy 
siguiendo. 


—Te estoy escuchando, Norma, pero lo percibí, y no se siente así. 


—Comprendo. Usaron muchas técnicas, combinando unas con 
otras para crear una experiencia aterradora. Mantuvieron sus ojos 
abiertos a la fuerza. Eso por sí solo haría que cualquiera tuviera 
miedo. Usaron dolor, hipnosis y drogas para crear una experiencia 
artificial. Querían crear una experiencia que reforzara la gravedad de 
la situación. —Elevando la voz, repite sus advertencias—: Pase lo que 
pase, no lo cuentes o morirás. 


—Percibo la amenaza. Es algo más que palabras —sostengo. 


—Recuerda, esta es una de las ciento de experiencias en capas, 
unas encima de las otras, para garantizar que esta forma de control 
mental permanezca en secreto. Siente lo maravillosamente creativos 
que fuisteis todos para sobrevivir a esta constante brutalidad. Eres un 
ser humano brillante, Serena, y estoy orgullosa de poder trabajar 
contigo. ¿Puedes dejarte sentir lo que estoy diciendo? 


—Gracias, Norma. Nunca pensé en mí como en un ser humano 
brillante hasta que te conocí. Me esforcé en la escuela para tan solo 
sacar notas aceptables. 


—Por supuesto que lo fuiste. Tu energía estaba siendo utilizada 
solo para una cosa, permanecer con vida. La escuela no era una 
prioridad, pero siente: ¿ves lo maravillosamente creativa que fuiste? 
Hay una pequeña que está siendo maltratada cada día, así que ella 
crea monstruos, un guardián y un círculo interior para guardar todos 
los secretos dentro de un mismo espacio. Cada una de estas creaciones 
se hicieron a partir de un ser humano brillante que rechazó rendirse y 
morir. Viviste y permaneciste cuerda. Estoy asombrada contigo, 
cariño. ¿Y tú, lo estás? —Sin esperar mi respuesta, me acerca y me 
abraza. 


Sentir el calor de su amor y verlo desde una perspectiva 
completamente nueva, me da los ánimos que necesito para seguir 
adelante. 
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Después de almorzar y de una larga siesta, Norma y yo nos 
sentamos para trabajar de nuevo. Sonriéndome, me coge de las manos 
para empezar. —Tú y yo hemos trabajado en los últimos días con 
diferentes partes del entrenamiento del gobierno, ¿no? 


Asintiendo, permanezco en silencio. 


—Hemos descubierto que el gobierno te entrenó con la intención 
de que nadie descubriera sus secretos. ¿Estás de acuerdo? 


—-¿SÍí...? —Levantando las cejas, espero a que continúe. 


—Hemos descubierto que la hipnosis es una parte clave del 
entrenamiento, ¿no? —Norma espera, observando mi reacción. 


—Sí, eso ya lo sé, Norma. ¿Qué estás queriendo decir? 


—Hay muchos escuchando así que, por favor, Serena, quédate 
conmigo. Tus creencias fueron creadas a partir de tus experiencias con 
el dolor, las drogas y la hipnosis. La hipnosis funcionó porque tú 
querías que lo hiciera. Parecía que te ayudaba a escapar del dolor. 
Siente conmigo, ¿qué te estoy pidiendo que percibas? 


—Pero la hipnosis funcionó, Norma. Eliminó el dolor. 


—Esa es la creencia, pero el dolor sigue estando ahí. La hipnosis 
ayudó a separarte del dolor. Lo habías estado haciendo toda tu vida. 
Es por lo que tu multiplicidad funcionó tan bien. Creías que 
abandonar cualquier situación que pareciera amenazante funcionaba, 
¡pero tu cuerpo estuvo siempre ahí! 


—Muerta de miedo, replico: —Sé que mi cuerpo estuvo siempre 
ahí. 

—Sé que esto asusta a muchos de los niños, pero si puedes 
entender lo que estoy diciendo, podrás empezar a ayudarte a ti misma. 
Sí, la hipnosis parece funcionar, pero tú eres una maestra de la 
hipnosis. La has usado toda tu vida para crear una historia fingida que 
te ayudaba a permanecer sana y cuerda, pero fingir ya no es tu amigo. 


Sintiéndome menos amenazada, soy capaz de escuchar de forma 
más abierta lo que me está diciendo. —Te estoy escuchando. Estás 
diciendo que soy muy buena hipnotizándome a mí misma. 


—Sí, y cuando entras en la hipnosis, abandonas tu cuerpo y dejas 
que otro niño esté aquí. Eso te hace insegura. No puedo confiar en ti 
cuando tu objetivo principal es abandonar el cuerpo. ¿Entiendes lo 
que estoy diciendo? 


Está diciendo mucho, y me cuesta asimilarlo todo. 


—Entonces, no finjamos. En las últimas dos semanas hemos 
descubierto mucho sobre el entrenamiento y su propósito de guardar 


los secretos a toda costa, pero el Hada Madrina, tú y yo hemos sido 
más poderosas que todo ese entrenamiento. Déjate sentir lo que he 
dicho. Todas las drogas, la hipnosis y el dolor no pudieron vencernos a 
nosotras tres. ¿Puedes dejar entrar esa verdad? —Norma se sienta de 
nuevo y observa para ver cómo recibo lo que está diciendo. 


No respondo. 


Norma me coge la mano y prueba con un planteamiento diferente: 
—¿Te gustan las galletas Oreo? 


—¿Qué? —pregunto, riendo. 


—Juega un momento conmigo, ¿quieres? La galleta Oreo está 
formada por dos galletas de chocolate sólido con un glaseado dulce de 
vainilla en medio. Déjate sentirnos, al Hada Madrina y a mí, como dos 
galletas sólidas por fuera, y tú como el glaseado dulce, sujeta, 
completamente segura en el interior. ¿Puedes sentir lo segura que 
estás? 

—Me gusta eso, Norma. Nosotras somos una galleta Oreo, ¿no? 

—Sí, cariño. Ahora, quiero que sigas sintiendo. Nosotras somos la 
galleta, manteniéndote segura a pesar de todo lo que pasó antes. Pero 
necesitamos de tu ayuda. Cuando eliges quedarte aquí, pase lo que 


pase, y te das cuenta de que estás empezando a sentirte ansiosa o 
alterada, ¿qué te dice tu cuerpo en ese momento? 


—¿Qué quieres decir con: «qué me dice mi cuerpo»? 
—Siente, Serena. Cuando tus recuerdos empiezan a salir a la 
superficie, ¿qué hace tu cuerpo? 
—;¡Oh, el cuerpo se altera mucho! 
—Sí, y cuando está alterado, ¿qué tipo de señales te da? 
¿ 


—Tengo una gran ansiedad, mis pensamientos empiezan a 
acelerarse y tengo ese innegable impulso que grita que me vaya o que 
lo deje en paz. 


—Sí, eso es maravilloso, pero también tienes dolor físico. Aparece 
diciéndote que un recuerdo está aquí. Hay muchas formas con las que 
tu cuerpo te ayuda a reconocer que algo llega para ser sanado. ¿Estás 


de acuerdo? 


—Sí, pero nunca lo miré de esa manera. Simplemente parece que 
llega de repente. 


—Entiendo, pero cuanta más claridad tengas, más puedes ayudarte 
a ti misma. Te estoy pidiendo que empieces a reconocer los 
indicadores para así, no hacerte tanto daño. Hemos hecho mucho 
trabajo en las últimas dos semanas, y el Hada Madrina dice que estás 
lo suficientemente a salvo para irte a casa esta noche. ¿Cómo se siente 
eso? 

Sorprendida por este giro en los acontecimientos, admito que estoy 


contenta y asustada al mismo tiempo. 


Norma, sonriendo, dice: —Por supuesto que sí, pero recuerda que 
somos la galleta Oreo sujetándote. Pero necesitamos tu ayuda. — 
Acomodándose frente a mi para mirarme, continúa—: Antes de irte a 
casa vamos a hacer un listado de las normas que debes seguir. Quiero 
que escribas estas reglas porque tu seguridad depende de ellas. 
¿Entiendes? 


—Sí, Norma. 


—Bien. Regla número uno. —Elevando la voz, dice enfáticamente 
—: No tienes permitido salir por ningún motivo. ¿Se entiende? 


—¿Quieres decir que no puedo ni sacar la basura? —pregunto 
incrédula. 


—Fíjate en la jugada, por favor. ¿Qué quiere decir: «no puedes 
salir a la calle por ningún motivo»? 


—SÍ, pero... 
—No, Serena, ¿vas a ayudarte o a hacerte daño? 
—Me ayudaré, Norma. 


—Entonces, escríbelo. —Espera hasta que he acabado de escribirlo 
y dice—: Regla número dos: No debes llamar a nadie. Lo que significa 
que ni siquiera a tus hijos. ¿Entiendes? 


Escuchando el tono de su voz, sé que es inflexible con lo que está 
diciendo, así que no me molesto en discutir. 


—Escríbelo, por favor. 
Asintiendo, lo escribo palabra por palabra. 


—Regla número tres: Debes llamarme, de día o de noche, si surge 
algún problema. Sin importar lo que diga tu mente. Esto no es 
discutible. ¿Entiendes? 


De nuevo, asiento sin replicar. 


—Y la cuarta regla realmente depende de ti y de tu disposición a 
ser honesta: Tienes que ser consciente de lo que miras en la televisión. 
Si te está alterando, estimulando o es de contenido sexual, no es 
apropiado para ti. Solo puedo subrayar que esto es para ayudarte, 
Serena. Mirar algo que alimenta tu adrenalina solo te dañará. 


»Subiré todas las mañanas a buscarte. Pasarás el día aquí, conmigo. 
Voy a reanudar las visitas con otros clientes, pero, aparte de eso, nada 
ha cambiado. Pasarás los días conmigo. ¿Tienes alguna pregunta? 


—No. Esto ya es mucho para asimilar —contesto. 


—_Lo sé, pero confío en que el Hada Madrina te mantendrá a salvo. 
Tu trabajo es poner atención. Si el cuerpo empieza a darte señales, 
debes llamarme. El Hada Madrina está ahí todo el tiempo. Puede 
ayudarte si se lo pides. Recuerda, no debes interactuar con nadie. 
Añade eso a tu lista, por favor. Si alguien llama a la puerta, no debes 
contestar. ¿Entiendes? 


—¿No piensas que esto es un poco excesivo? 
—¿Preferirías estar en el hospital? 
—No, por supuesto que no. 


—Entonces, no discutas conmigo. Estas reglas son para ayudarte a 
estar a salvo. Sé que el Hada Madrina te mantendrá a salvo o no te 
dejaría ir a casa. —Haciendo una pausa, se detiene para ver cómo 
reacciono a todo lo que está diciendo. Al sentir que no estoy 
desafiándola, continúa—: Cuando Garret te lleve a casa, pararemos en 
la tienda de comestibles. Garret se quedará en el coche contigo y yo 
entraré a comprar. Haz una lista de lo que necesitarás, incluyendo la 
comida para gatos de Petunia. 


Todavía estoy escribiendo cuando Norma me pregunta: —¿Te has 
fijado si tu cuerpo te está diciendo algo? 


—¿Qué? 
—Estas son las señales de las que te pedí que fueras consciente. 


Empezaste a menear tu pierna y a morderte las uñas. Para un 
momento y pregúntate qué pasa. 


—¡No quiero irme! —gime Toby. 

—Lo sé, cariño, pero estarás seguro con el Hada Madrina. ¿Puedes 
verla? 

—;¡No! ¡Quiero quedarme contigo! 

—_Lo sé, pero el Hada Madrina te cuidará, Toby. 

—;¡Por favor, no me eches! 


—Vives en el mismo cuerpo que Serena. Ella necesita tu fuerza 
para mantener a todos los niños a salvo. ¿Puedes hacerlo por los otros 
niños? —pregunta Norma suavemente. 


Con lágrimas cayendo por su cara, dice: —No me gusta compartir 
el cuerpo con Serena. Quiero vivir aquí, contigo. 


Abrazándole, Norma le asegura que estará allí a primera hora de la 
mañana. Sintiéndose tranquilo, cierra los ojos y se desliza hacia 
dentro. 


—¡Escuché lo que dijo Toby! —exclamo. 

—Bien. Así es como ayudarás a todos vosotros. ¿Escuchaste a Toby 
decir que quería quedarse aquí conmigo? 

—Sí, es como Robbie, que siempre quería estar contigo. 

—Los niños se sienten seguros y queridos por mí, Serena. Aún no 
confían en ti. No lo digo como un juicio, sino con total honestidad. 
Están ávidos del amor que sienten de mí. Estas reglas les ayudará a 


sentirse seguros. ¿Puedes ayudarles prometiéndome que las cumplirás 
todas? 


—Sí, Norma, prometo que seguiré las reglas. De verdad, quiero 
ayudarme a mí misma. 


—Bien. ¿Cómo te estás sintiendo al volver a casa? Por favor, 
quédate en silencio un momento y déjate sentir realmente la verdad. 


—Estoy asustada y no sé por qué. He estado deseando volver a 
casa, pero ahora... 


—Lo entiendo, Serena. Lo importante es que lo admitas ante ti 
misma. Has dependido de mí para mantenerte a salvo, pero tú 
también debes involucrarte. Lo que significa, estar atenta y ser 
honesta contigo. Si te estás sintiendo ansiosa, debes llamarme, de día 
o de noche, no importa. 


—Te prometo que haré lo que sea necesario para mantenernos a 
salvo. —Sintiendo una extraña conexión con el compromiso que acabo 
de hacer, sonrío tímidamente. 


Acercándose, Norma me da un abrazo de valor. —Entonces, vamos 
a prepararte para ir a casa. 


Capítulo 14: SOY TU MADRE 


Norma me llevó al psiquiatra para poder obtener la documentación 
necesaria para el seguro por discapacidad. El doctor había trabajado 
con personas múltiples en el pasado, así que Norma creyó que sería de 
ayuda. En cambio, en privado, le dijo que el trabajo que ella estaba 
haciendo conmigo no tenía sentido. Dijo que siempre sería una 
persona múltiple y que debería llevarme a un hospital. Estoy 
agradecida de que Norma no le escuchara. No me dijo esto hasta 
muchos años después. 
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El dinero por la discapacidad solo llega para el alquiler. Norma 
paga todo lo demás. ¿Qué haré cuando se acabe la pensión de 
invalidez el año que viene? ¿Por cuánto tiempo más no seré capaz de 
trabajar? ¿Cuánto tiempo me llevará integrar? ¿Lo pagará todo ella? 
Estas preguntas me atormentan constantemente. Siento como si me 
estuviera aprovechando de ella. Lucho con eso todo el tiempo. Pero 
cuando trato de hablarlo, me dice que, si no hubiera cumplido con mis 
encuentros con ella puntualmente, habría dejado de trabajar conmigo 
hace mucho tiempo. Dice que este trabajo también es un regalo para 
ella. Siente que está en una especie de programa universitario, 
aprendiendo cosas que antes no sabía. Dice que mi trabajo es 
mantener el cuerpo a salvo, y que ella se ocupará de la economía. 


Desde que sé que estaría muerta si no fuera por ella, acepto su ayuda, 
a pesar de que esto me hace sentir terriblemente culpable. 


El Hada Madrina está guiando a Norma para hacer ejercicios 
físicos conmigo que reconecten el cerebro. Nos dijo que los años de 
adiestramiento por parte del gobierno establecieron vías de 
neurotransmisores en mi cerebro que apoyan la multiplicidad, y 
dichas vías necesitan ser redirigidas para que pueda integrar de 
verdad. 


Cuando hago los ejercicios, todo mi cuerpo reacciona como si 
tuviera convulsiones. Tengo arcadas sin cesar y después me siento tan 
mal que apenas puedo formar frases. Norma me asegura que esto es 
una parte crucial de mi sanación y que debo seguir con ello sin 
importar lo incómoda que esté. 
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Es 2 de abril de 2001. Me subo a la camilla de masajes y miro a 
Norma esperando sus indicaciones. 


El Hada Madrina viene al frente del cuerpo y dice: —Primero 
empieza con los ejercicios de los ojos —solicita—. Es importante que 
le pidas a Serena que mientras hacemos esto permanezca lo más 
presente posible. 


—Quiero que respires y permanezcas tan profundo en tu cuerpo 
como puedas durante los ejercicios —dice Norma amablemente—, sin 
importar cómo reaccione el cuerpo. ¿Puedes hacerlo? 


—De acuerdo —digo—. ¿Qué quieres que haga? 


—Sigue mi dedo índice sin mover la cabeza. Necesito que te 
sientes con la espalda recta, y recuerda: respira profundamente y 
mantente centrada. 


Mirando su dedo moverse de derecha a izquierda, lo sigo tan solo 
con los ojos y, por supuesto, el cuerpo empieza a reaccionar. Se me 
eriza la piel, me duele la cabeza y mi barriga se retuerce de dolor. Se 


escapan gemidos de mis labios. —¡Norma, esto es horrible! —Cuando 
el gemido se convierte en una arcada, le ruego que se detenga. 


—Serena, lo estás haciendo mucho mejor de lo habitual. 
—;¡Es tan duro! 
—Nadie dijo que sería fácil —me recuerda con amabilidad. 


Mirando como dibuja en el aire varios ochos horizontales, respiro 
con dificultad mientras las arcadas se apoderan de mí. —¡Para! 


—Por supuesto —contesta Norma—. Toma un sorbo de agua. 


—Que se tumbe de espaldas cuando esté lista para que podamos 
hacer los ejercicios de piernas —pide el Hada Madrina—. Por favor, 
recuérdale que permanezca aquí. Conectará con algo que es 
importante para nuestro trabajo. 


—Cuando estés lista, Serena, acuéstate de espaldas. Vamos a 
empezar los ejercicios de piernas. Sube la pierna derecha todo lo que 
puedas hacia el hombro izquierdo e intenta tocarlo mientras te 
mantienes lo más plana posible. 


Subiendo la pierna derecha tanto como puedo, la vuelvo a bajar 
cuando mi tripa empieza a temblar. Al subir la pierna otra vez, las 
náuseas comienzan de nuevo. 


—Quédate aquí. El Hada Madrina necesita que te fijes en lo que 
experimenta tu cuerpo. Ahora, cuando estés lista, hazlo con la otra 
pierna. Eso es. Súbela todo lo que puedas. 


Mientras las convulsiones sacuden el cuerpo, lloro: —¡Duele, 
Norma! 


—i¡Lo entiendo, pero no pares! ¡Eso es! Lo estás haciendo genial. 
Continúo moviendo la pierna a pesar del dolor físico que tengo. 
—Que pare un momento y respire —indica el Hada Madrina. 


Cogiéndome la mano, Norma dice: —Lo estás haciendo mucho 
mejor, Serena. 


—¿En serio? ¡Me siento tan fuera de control! 


—Te lo prometo. Estás mejor. La reacción no es tan intensa como 


lo era antes. 


—Confiaré en ti, aunque yo no noto la diferencia. —Acostada de 
espaldas, sigo haciendo el ejercicio con las piernas. Lentamente, una 
idea se empieza a formar—: Sucedió de verdad, ¿no es así? 


—¿Qué sucedió de verdad? 
—Me hirieron, ¿no? 


—SÍí, te hirieron —responde Norma—. Eres la única que finge que 
no sucedió. 


Al escuchar la misma respuesta que he escuchado tantas otras 
veces, inhalo lentamente, tratando de comprender lo que estoy 
sintiendo. Mientras la idea va tomando forma, el dolor le pisa los 
talones: —Fue peor de lo que hubiera querido que fuese —susurro. 


—¿Sabes por qué no podías entenderlo? 
—No. 


—Siente un momento. ¿Puedes sentir lo mucho que querías creer 
que no fue tan malo? 


—¡Sí, puedo sentirlo! Ruge dentro de mí, rogándome que me crea 
las mentiras. 


—La única manera en que podías sobrevivir era fingir que no era 
tan malo. 


—Con esto es con lo que quería que conectara —dice el Hada 
Madrina. 


—Serena, ¿podrías sentarte para que tú y yo hablemos? — 
Tomando asiento frente a mí, continúa—: Has trabajado toda tu vida 
en negar lo que te ocurrió. 


—Sí... pero ellos me lastimaron de verdad, ¿no? —Me estremezco 
por la intensidad de lo que estoy sintiendo. 


—Sí, ¿y sabes por qué has estado esforzándote durante tanto 
tiempo para negarlo? Quédate en silencio un momento y busca una 
respuesta honesta. 


Con la cabeza entre las manos, dejo que mis lágrimas fluyan. 


Todavía estoy asimilando la idea de que esos recuerdos son 
verdaderos. No es de extrañar que haya padecido dolor desde que 
tengo uso de razón. Sacudiendo la cabeza, respiro permitiendo una 
verdad aún mayor. ¿Por qué negué estos recuerdos tanto tiempo? 


—Serena, los niños tienen la respuesta. No te vayas a la cabeza. 
Esta nunca tendrá la respuesta para ti. 


Yendo adentro, escucho sus gritos de angustia: «¡No me querían!». 
—No me querían, ¿no es así, Norma? 


—No, Serena. No podían amarte porque no amaban a nadie ni a 
nada. Déjate sentir la verdad. —Levantando su voz con compasión, 
continúa—: Eran incapaces de amar. No tenía nada que ver contigo. 


(Norma sabe que, en discusiones previas sobre este mismo asunto, 
siempre he rechazado la verdad gracias a mi habilidad para 
disociarme. Es como tratar de disolver un enorme bloque de dolor 
congelado, un pedazo por vez. Gracias a su compasión y amorosa 
paciencia, Norma es capaz de hablar de esto como si fuera la primera 


vez). 


Sentir que la compasión de Norma me está afectando 
profundamente, permite que se abran las compuertas. Bajo rápida de 
la camilla y caigo en sus brazos. —¡Quería tanto que me quisieran! 

y ¡ 


—Lo sé, querida. —Sabiendo que está hablando a alguien más 
aparte de mí, añade—: No era posible con los padres que tuviste. No 
tenía nada que ver contigo, pero eso no cambia lo mucho que duele. 
—Meciéndome silenciosamente, me deja sollozar en su pecho. 


—¡Duele más que cualquier cosa que haya conocido! ¡No me 
querían! ¡Ni siquiera mi propia madre! ¡Pensaba que ella me quería de 
verdad! —Estallo en otra oleada de sollozos y me aferro 
desesperadamente a Norma. 


Calmándome, canturrea: —Lo sé, lo sé... 


Con mi cara todavía contra su pecho, lloro: —¡Norma, ojalá 
hubieras sido mi madre! 


—Entonces yo no era tu madre, querida, pero lo soy ahora. 


Apartándome, completamente sorprendida, exclamo: —¿¡Qué!? 


—Estoy comprometida contigo y te quiero. Soy tu madre, si me 
aceptas. 


Emocionada y abrumada, la estudio en busca de cualquier indicio 
que me diga que pueda estar burlándose de mí. Cuando miro en sus 
ojos, me llenan de amor, y su sonrisa... es radiante, derritiendo el 
dolor de mi corazón. —¡Guau, eres mi madre! —susurro en voz baja. 
Estoy totalmente asombrada por este giro inesperado. Acercando una 
silla a su lado, pregunto dubitativa—: ¿Significa eso que puedo 
llamarte mamá? 


—Sí —dice, sonriéndome—. Date un momento y respira. Déjate 
sentir la dulzura de este momento. 


Asintiendo, permanezco en silencio. Estoy sintiendo cosas que no 
sé cómo expresar. 


—«¿Podrías preguntar al Hada Madrina si hay algo más que quiera 
añadir? 


Cerrando los ojos, veo al Hada Madrina a mi izquierda. Sus cálidos 
ojos oscuros me sonríen mientas me dice: —Ella es la madre humana 
que nunca tuviste. Es tu madre externa, y yo soy tu madre interna. 
Recuerda, somos la galleta Oreo sosteniéndote segura en nuestro 
amor. 


Abro los ojos y comparto lo que me ha dicho el Hada Madrina. 
—Y ahora, ¿cómo se siente eso? 


Riendo alegremente, contesto: —¡No sabía que eras mi madre! 
Sonriente, apoyo la cabeza en su hombro. Sentadas una al lado de la 
otra nos cogemos las manos en silencio. Sintiéndome amada como 
nunca, cierro los ojos y me rindo a la dulzura. 


Capítulo 15: MUDANZA A COLORADO 


—Serena, vamos a jugar a un juego. Estoy sentada aquí en el sofá, 
¿no? 


—¿Sí? —Mirándola con desconfianza, espero a que continúe. 


—Bien, ¿y cuándo me muevo a esta silla? —Norma se levanta y se 
mueve a una de las sillas tapizadas que están frente a mí, y se sienta 
—. Todavía estoy en la habitación, ¿no? 


Enfadada por su estúpido juego, no contesto, pero como no 
continúa, murmuro: —Sí. 


—Bien. Entonces, cuando me muevo por la habitación, ¿estoy 
todavía en la habitación? 


—No sé por qué me estás preguntando esto, pero... 


—Serena, en todos estos años que hemos estado juntas, ¿he hecho 
algo que te haya herido? 


—NOo, pero... 


—Sí, lo sé. Necesitas discutir. Por favor, ¿quieres escuchar hacia 
dónde te estoy llevando? Facilitaría las cosas. 


En el pasado, las conversaciones que tenían largas introducciones 
siempre me habían provocado angustia, así que estoy muy ansiosa por 
saber hacia dónde se dirige todo esto. 


—Muy bien —afirma Norma alegremente—. Así que todavía estoy 
en la misma habitación contigo, ¿no? 


Sintiendo que podría arremeter contra ella, contesto tan solo 


asintiendo con la cabeza. 


—El motivo por el que te estoy diciendo esto es porque sé lo 
enfadada que te pones cuando muevo algo en la casa. ¿Es correcto? 


—Sí, odio cuando cambias los muebles. ¡Lo haces demasiado a 
menudo! 


—Serena, por favor, no te distraigas —sugiere Norma—. Quédate 
aquí conmigo. Así que, cuando me muevo por la habitación, todavía 
estoy aquí y todo es seguro, ¿no? 


Aliviada porque parece que solo estamos hablando de muebles, 
empiezo a relajarme. 


—Sí, mamá, todo es seguro. 


—Bien. Te estoy pidiendo que entiendas este ejemplo, porque 
Garret y yo nos mudamos. 


Las alertas internas empiezan a sonar. Permanezco sentada e 
intento cuidadosamente controlar la voz mientras pregunto: —¿Y a 
dónde os mudáis? 


Manteniendo su voz igual de calmada, responde tranquilamente: 
—Nos mudamos a Colorado, Serena. 


Sin pensarlo, me levanto y corro hacia la puerta. Antes de que 
pueda abrirla por completo, me agarra por el cuello de la camisa 
gritando: —¡No puedes correr, Serena! 


—¡No me importa! ¡Te mudas! ¡No lo conseguiré si te mudas! 
¡Moriré, moriré! —Sollozando de forma histérica, trato de salir por la 
puerta. 


No importa dónde vaya, la encontraré. 
Haremos las maletas y la seguiremos. 


—Te llevo conmigo, Serena. ¿Me puedes escuchar? A todos los que 
me estéis escuchando, ¡os llevo conmigo! —Elevando su voz, nos 
invita a todos a escuchar—: Sois importantes para mí. No os dejaré 
atrás. Hice un compromiso para ayudaros a integrar, y eso es una 
prioridad para mí. 


Sollozando, me derrumbo en sus brazos. 


—Ven a sentarte para que podamos hablar. Está bien. Estoy aquí. 
Intenté hacerlo de la forma más suave posible. Sé lo aterrador que es 
el cambio para vosotros y no quiero que ninguno se moleste. — 
Cogiéndome por la cintura, me lleva de vuelta al sofá—. Ten, toma un 
sorbo de agua para que podamos hablar. —Abrazándome, me mece 
con suavidad—: La oportunidad se ha presentado y la estamos 
tomando. 


—¿Y a Garret le parece bien que vaya yo? 


—Sí, sabe lo comprometida que estoy con tu integración, y lo 
honra. 


—¿Cuándo nos mudamos, mamá? 
—Estamos planeando marcharnos a mediados de junio. 
—¡Pero eso es en tres semanas! ¿Cómo diablos... 


—Eso no te concierne. Ahora toma una respiración. Eso es. ¿Te 
sientes mejor? 


Asintiendo, permanezco en silencio. 


—¿Cuándo finaliza el contrato de alquiler de tu apartamento? — 
pregunta Norma. 


—No lo sé... Espera. Me mudé aquí el uno de julio, así que... vence 
el primero de julio. 


—Bien. Es cuando finaliza el nuestro también, así que todo encaja 
perfectamente. 


—Pero ¿cómo vamos a llegar hasta allí? 


—Cogeremos uno o dos camiones de mudanzas U-Haul, 
dependiendo de las cosas que tengamos. 


—SÍí, pero qué pasará con mi coche, Petunia y... 


—Serena, hoy es 25 de mayo, aún tenemos unas pocas semanas 
antes de partir. Me gustaría hablar con el Hada Madrina ahora. 


Norma y el Hada Madrina hablan en privado. —Me gustaría que 
Serena se quede más en casa para poder empezar a cerrar las cosas 
aquí. Tengo clientes con los que trabajar y, además, necesito 


empaquetar la casa. ¿Tienes alguna sugerencia sobre cómo podemos 
ayudar a Serena? 


—Puede empezar a empaquetar sus cosas para prepararse para el 
traslado. Ralentizaré las cosas dentro del sistema para que la mudanza 
sea su principal objetivo. El momento es perfecto. Si esto hubiera sido 
hace un mes, no hubiera sido posible. 


Sintiéndose aliviada, Norma responde: —Sabía que esto sería más 
fácil con tu ayuda. 


—Si pudiéramos conseguir algunas cajas de camino a casa, 
comenzaríamos a empaquetar hoy —indica el Hada Madrina—. Eso la 
mantendrá ocupada y la ayudará a sentir que está haciendo algo que 
merece la pena. 


—Por supuesto. Conozco algunos lugares por el camino donde 
podemos parar. 


—Bien. Entonces, trabajaré con los demás niños que están 
asustados y pondré algunos de ellos a dormir hasta que nos hayamos 
asentado en Colorado. Me gustaría que le dijeras a Serena que 
mientras tanto se quede en casa. Hazle saber que, de esa forma, puede 
sernos de ayuda para todos. Con una sonrisa, el Hada Madrina se va. 


Llamándome al frente, Norma observa como la cara se transforma 
de un semblante tranquilo a una temerosa consternación. 


—Voy a necesitar de tu ayuda en esta mudanza —dice Norma. 
—Haré todo lo que necesites, mamá. 


—Bien. En las próximas tres semanas voy a estar muy ocupada. 
Necesito atar algunos cabos sueltos con mis otros clientes, además del 
empacado de la casa. Necesitaré que empaquetes tus pertenencias para 
que, cuando venga Garret, pueda cargar el camión de la mudanza 
fácilmente. 


—SÍí, pero dijiste que necesitabas mi ayuda. ¿Qué puedo hacer por 
ti? 


—Quiero que te quedes en tu casa y cuides de ti. No podré trabajar 
contigo como lo he hecho en estos últimos meses, pero el Hada 


Madrina me ha asegurado que nos ayudará ralentizando las cosas de 
dentro. ¿Cómo te sientes con todo esto? 


—¿Cuántas veces a la semana puedo venir? —pregunto con 
ansiedad y aguantando la respiración. 


—En este momento no puedo contestarte a eso. De verdad preciso 
de tu ayuda si quiero ser capaz de llevar a cabo todo lo que necesito 
hacer en las próximas tres semanas. ¿Podrías permanecer receptiva y 
descubrir qué pasará? Sé que no te gusta esa respuesta, pero es la 
mejor que puedo darte en este momento. 


Acepto a pesar de que no me gusta. 


—Bien. Esto puede ser una aventura para ambas si lo permites. 
Ahora, antes de que te lleve a casa, prometí a Toby que pasaría un 
rato con él. ¿Puedes ir a buscarlo, por favor? 


Inclinándome, la abrazo rápidamente antes de desaparecer 
adentro. 


—¿Tenemos un rato para estar juntos? —pregunta Toby, feliz. 


—Sí, cariño, pero ¿me escuchaste hablando con Serena sobre la 
mudanza? 


—No, pero el Hada Madrina me lo dijo. Vamos a hacer la mudanza 
en un camión grande, ¿no? —Levantando las cejas hacia ella, ríe feliz. 


—Sí, vamos a conducir un camión grande hasta nuestra nueva casa 
en Colorado. Necesito que me ayudes con la mudanza. ¿Puedes 
hacerlo? 


—¡Oh, sí! —responde. Con los ojos centelleantes, sueña despierto 
con sentarse en la cabina junto a Norma. 


—Toby, ¿qué te gustaría hacer antes de llevarte a casa? 
—Ya te lo dije. ¡Quiero estar contigo! 


—Bien. Necesito coger varias cajas para Serena, así podré empezar 
a empaquetar todas vuestras cosas. ¿Te gustaría ayudarme a encontrar 
algunas cajas? 


—Corriendo hacia la puerta, grita: —¡Yo encontraré las cajas 
contigo! 


—Toby, necesito tu cooperación —afirma Norma con claridad—. 
Eso significa que estarás a mi lado y no te escaparás. ¿Entiendes? 


—¡De acuerdo! —Cogiendo el pomo de la puerta, lo mueve 
impaciente esperando a que ella coja el bolso—. ¡Esto va a ser 
divertido! 
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Las cajas están apiladas unas encima de las otras, abarrotando la 
mayor parte de mi espacio vital. Los muebles están apoyados contra la 
pared del fondo, justo debajo de la ventana. Todo está en una 
habitación para facilitar a Garret cargar el camión cuando venga. 


He estado preocupada por Chin Chin y Petunia imaginándolos 
sentados juntos en el largo viaje a Colorado, pero a mamá no le afecta. 
Me dice que, si yo me quedara en el momento presente y permitiera 
que el Espíritu nos guiará, podría sorprenderme de cómo resultan las 
cosas. 
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Cargar el camión U-Haul con mis cosas llevó menos de una hora. 
Con Petunia en mi regazo, nos detenemos frente a la casa de Norma y 
Garret. Encuentro a mamá en la cocina y me sonríe. —Pon a Petunia 
en una de las habitaciones antes de preguntar a Garret cómo puedes 
ayudar —me dice. 


Al ver a Garret dentro de uno de los camiones, le llamo: —¿Qué 
necesitas que haga? 


—Saca las cajas que aún están en la casa y ponlas cerca del 
camión. Tengo que reacomodar tus cosas para que quepa todo. 


Voy de habitación en habitación sacando fuera más cajas de las 
que puedo contar. Tras múltiples viajes, noto que me estoy cansando. 


¡No pares, tienes que seguir ayudando! 
Te llevan con ellos. ¡Muéstrales que te lo mereces! 


Al levantar una gran caja hasta el pecho, mis piernas ceden y se 
doblan. Apartando la caja, me limpio el sudor de la cara con la camisa 
y me apoyo en la pared. Cierro los ojos y suspiro con satisfacción 
mientras el frescor de la pared se filtra por la camisa hasta mi piel. 
Aquí es donde me encuentra mamá. 


—«¿Estás escuchando a tu cuerpo o a tu cabeza, Serena? Si tengo 
que ocuparme de ti porque te has agotado, eso no me ayuda en 
absoluto. Pregunta al Hada Madrina lo que quiere que hagas, por 
favor. Sin esperar mi respuesta, sale a la calle y se une a los demás. 


Yendo al interior, escucho al Hada Madrina decir: —Tu cuerpo está 
agotado. Descansa y deja que ellos acaben de cargar. Ya has hecho tu 
parte. Respira conmigo y quédate tranquila. 


Eso no es lo que quería escuchar. A regañadientes, paro y tomo 
una respiración, y al hacerlo, siento el impulso de levantarme y 
ponerme en marcha. Sabiendo que el Hada Madrina me pidió que 
permaneciera tranquila, tomo otra respiración consciente. Poniendo la 
mano en mi vientre, cierro los ojos y trato de concentrarme. Al sentir 
ansiedad, me detengo y escucho los gritos que vienen del interior. 


—Los niños están enfadados porque se está desmantelando la casa 
—dice el Hada Madrina—. Les ayudaré a que no tengan miedo. Estoy 
orgullosa de ti por parar y respirar, aunque no quisieras hacerlo. 


Tomar un momento para respirar, ayuda de verdad. Me siento 
renovada. Deambulando por la casa, recojo cosas que parecen haber 
sido olvidadas. Al darme cuenta de que he dado con algo que puedo 
hacer sin demasiado esfuerzo, recojo los últimos objetos que quedan y 
los pongo dentro de una caja. Decidida a limpiar la cocina, friego las 
encimeras y el fregadero con un limpiador. Se siente bien ayudar. 


Totalmente implicada en lo que estoy haciendo, me sobresalto 
cuando mamá me habla. 


—Gracias, Serena. De verdad agradezco que nos hayas ayudado. 
Pero ahora es el momento de partir. Coge a Petunia y reúnete conmigo 


en el camión. 


Subiendo las escaleras de dos en dos, irrumpo en la habitación de 
invitados y la encuentro tomando el sol en el alféizar de la ventana. 
Saco su correa de la bolsa de plástico y la abrocho alrededor de su 
cintura. La llevo escaleras abajo y me detengo a medio camino, 
mirando a mi alrededor: Es la última vez que bajo estas escaleras. 


—Serena —llama Norma—, por favor, entra en el camión. Estaré 
allí en un minuto. Chin Chin ya está allí. 


Subo a la cabina y pongo a Petunia en el suelo junto a Chin Chin. 
Reconociéndola con su olfato, cierra los ojos y se vuelve a dormir. 


Norma sube y dice: —Necesitamos hablar antes de que empiece a 
conducir—. Volviéndose hacia mí, continúa—: Nunca he conducido un 
camión como este, tendré que estar concentrada. Garret está 
preocupado por nuestro bienestar, así que necesito tu plena 
cooperación. ¿Puedes hacerlo estando atenta? 


Escuchando con la seriedad que lo dice, asiento conforme. —¿Por 
qué está Garret tan preocupado? 


Tomando una pausa, es cuidadosa con la forma en que me 
responde: —Tengo un perro y un gato en la cabina, además, estamos 
tú y yo. No sé cómo estarán Chin Chin y Petunia tras unas cuantas 
horas en la carretera. También necesito maniobrar este vehículo y 
estar atenta a los demás conductores. Hay mucho que hacer. ¿Puedes 
ver por qué Garret podría estar preocupado? 


—;¡Guau!, no lo sabía. 


—Lo sé. Por eso necesito tu ayuda. Esto puede ser una aventura 
divertida, pero preciso que permanezcas atenta. Si empiezas a sentir 
ansiedad, dímelo. Necesitaré una promesa del Hada Madrina de que 
nadie intentará saltar del camión mientras esté en movimiento. Os 
pido que todos vosotros estéis involucrados en esta mudanza, así que 
respira un momento y mira si el Hada Madrina quiere añadir algo. 


Cerrando los ojos, repito palabra por palabra lo que el Hada 
Madrina está diciendo: —Prometo que nadie intentará saltar de la 
cabina. Los niños que son autodestructivos han sido puestos a dormir. 


Trabajaré con cualquier cosa que surja del sistema. 
Sonriendo, abro los ojos: —Esto va a ser divertido, ¿verdad mamá? 


—Hay esa posibilidad, cariño. Tocando suavemente la bocina, hace 
un gesto a Garret de que estamos listas para salir. 


Capítulo 16: MI NUEVO HOGAR 


Todos llegamos a salvo a Colorado. Llevo viviendo en mi nuevo hogar 
seis semanas. Solo tiene cincuenta y cuatro metros cuadrados y desde 
la calle parece una casa de jengibre con revestimiento en blanco y 
contraventanas y adornos de color verde bosque. Mamá viene a casa 
siete días a la semana para trabajar. Las normas que promulgamos en 
California siguen vigentes. Nada parece haber cambiado excepto la 
dirección. 
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—Voy a despertar a los niños que puse a dormir en California — 
dice el Hada Madrina—. Estoy creando nuevas conexiones en el 
cerebro para que podamos empezar otra fase de nuestro trabajo. Por el 
momento, necesito que Serena renuncie a estar al frente tanto tiempo. 
Estoy despertando partes fundamentales de la niña auténtica que 
traerán un mayor sentido de sí misma al sistema. Con este despertar, 
Serena empezará a saber que el cuerpo le pertenece a ella. Pensará 
que se está desenraizando, pero ayúdala a entender que esta es una 
parte crucial de su integración. 


Tumbada de espaldas en la camilla de masaje, miro la cara de 
mamá y sonrío. No soy consciente de la conversación que acaba de 
tener lugar. Frotándome la frente, permanezco en silencio. 


—Date un momento y respira conmigo, Serena. Pon la mano en la 
barriga y siente el movimiento de tu mano subir y bajar con la 
respiración. 


Mientras veo cómo se mueve mi mano, escucho la cadencia de la 
voz de mamá y me relajo más en el cuerpo. De repente, una descarga 
de ansiedad me atraviesa, y cambio. 


—Estaba esperándote. Sabía que estabas ahí. Mi nombre es Norma. 
¿Cómo te llamas tú? 


Moviendo la cabeza de un lado a otro, la niña permanece en 
silencio. 


—¿Puedo sentarme a tu lado? Subiendo la silla para estar a la 
misma altura de sus ojos, Norma pregunta: —¿Tienes nombre, 
querida? 


Asintiendo con la cabeza, la niña permanece callada. 
—«¿Puedes decirme cuál es? 

—Jennifer —susurra la niña. 

—-Oh, me gusta ese nombre. ¿A ti te gusta? 


Encogiéndose de hombros, la niña mira hacia otro lado. 
Agachando la cabeza, llora en silencio. 


—¿Puedo abrazarte, querida? Norma extiende los brazos y espera a 
que Jennifer haga el primer movimiento. 


Muy lentamente, extiende sus brazos y permite que Norma la 
abrace. Acariciando suavemente su cabello, Norma espera a que los 
sollozos de la niña se hayan calmado. Llamándome al frente, Norma 
dice: —Es demasiado pequeña para decirme lo que le duele. ¿Dejarás 
que te lo muestre? 


Cerrando los ojos, veo imágenes formándose: —Jennifer está 
sentada en una trona. Está llorando sin parar. 
—¿Qué edad tiene? 


—No creo que tenga aún los dos años. Lois está de pie en la cocina, 
de espaldas a Jennifer que está gritando de miedo. ¡Eh, no hay comida 
delante de ella! 


—Serena, no puedes permitirte el lujo de enfadarte. Estás 
ayudando a esta niña a contar su historia. ¿Te quedarás y serás la 
adulta? Puedes elegir ayudarla o no. Depende de ti. 


—De acuerdo... —contesto a regañadientes antes de cerrar los ojos 
otra vez—. Como dije, está llorando. Lois se acerca a los fogones y 
remueve algo en la sartén. El olor empeora el hambre de Jennifer; 
además, su pañal está mojado y tiene el culito irritado. 


—Serena, lo estás haciendo de maravilla. Ahora, siente: —¿dónde 
está la energía de Jennifer? 


—Está arriba, cerca del techo —respondo. 
—¿Cuánto tiempo ha estado Jennifer en la trona? 


—Ha estado sentada un par de horas y está más que cansada. ¡Ser 
ignorada es mucho peor que no ser alimentada, mamá! 


—Tienes razón, Serena. Por eso te pedí que te fijaras dónde está la 
energía de Jennifer. Así que retrocede un momento. Cuando Jennifer 
fue puesta por primera vez en la trona, ¿qué hizo Lois? 


Mientras observo a Lois sentando a Jennifer en la trona, la veo dar 
un paso atrás de forma intencionada: —¡Mamá, se ve malvada! 


—Sí. Ahora respira, Serena. Recuerda, esto ya ha pasado. Estamos 
aquí para ayudar a esta niña. Ahora mira y siente: Cuando Lois pone a 
Jennifer en la trona, ¿qué intenta hacer Jennifer? 


—¿Qué? Yo no... 


—Por favor, para un momento. No discutas conmigo. Siente: ¿Qué 
intenta hacer la energía de Jennifer? No lo verás con los ojos de la 
mente. Siente con el Hada Madrina. 


Siento como el amor incondicional de mamá me inunda y me da el 
valor de soltar. Y mientras lo hago, veo con claridad qué ocurrió: — 
¡Oh, ella intentaba acercarse energéticamente hacia Lois, pero era 
como golpear una pared de ladrillos porque Lois estaba cerrada a 
Jennifer! 


—;¡Sí, Serena! Entonces, ¿qué hizo Jennifer en ese momento? 


—Salió del cuerpo y subió al techo. 


—Lo estás haciendo de maravilla. ¿Puedes hacer la conexión y ver 
que esta no es la primera vez que había pasado esto? Recuerda, esto es 
constante, cada día y cada noche. ¿Te permitirías sentir lo que estoy 
diciendo? Sé que no te gusta la verdad, pero para Jennifer no hubo 
momento en el que no fuera maltratada. Esto era constante, una 
experiencia de veinticuatro horas al día. Ahora sigue sintiendo: 
mientras ella flota cerca del techo, ¿qué quiere hacer? 


—;¡No tengo que sentirlo! —grito, enfadada—. ¡Quiere morir! 


—Sé que no es fácil, pero no puedes permitirte estar enfadada. Esta 
niña te necesita, Serena. ¿La ayudarás? 


Asintiendo, inhalo temblorosa mientras reúno fuerzas. 
—«¿Y qué pasa después? 


—Lois dice que no le gustan las niñas malas como Jennifer, pero lo 
dice en voz baja y grave. Entonces frunce el ceño y mira directamente 
a Jennifer. ¡Mamá, es como si ella estuviera en un escenario! 


—No te distraigas. Permanece aquí y dime qué pasa después. 


—Entonces empieza a hablar con su dulce voz aguda, declarando 
que ama a las niñitas buenas como Lucy Belle. Todo el tiempo está 
mirando por toda la habitación buscando a Lucy Belle. 
Deliberadamente, mira a Jennifer y suspira de manera dramática, 
mientras le pregunta si ella es su Lucy Belle.... ¡Espera un momento! 
¿Lois adiestró a Jennifer para ser una personalidad múltiple? —Sin 
esperar la respuesta de mamá, grito, enfadada—: ¡Esto es demasiado! 
—Apretándome el estómago, empiezo a mecerme de un lado a otro 
para aliviar un poco el dolor que estoy sintiendo. 


—¡Respira, Serena! Estoy aquí. Quiero que le consultes al Hada 
Madrina lo que acabas de preguntarme, y permítete escuchar la 
verdad. 


Me siento abrumada. La mente está acelerada con gritos que dicen 
que eso no es cierto, pero por encima del bullicio, escucho al Hada 
Madrina decir: —Teníamos que dejarte saber la verdad con suavidad. 
Tus padres usaban diferentes nombres cuando hablaban con Jennifer 
con el único propósito de crear múltiples personalidades. Quisiste 


creer que solo era Jack, pero no era solo él. Respira y déjate sentir la 
verdad. Es así como ayudaremos a los niños que están escuchando. 


Estoy aturdida. —¡No puede ser verdad! 


—Serena, ¿quieres ayudarte o lastimarte? Tienes que decidir — 
dice Norma. Levantando la voz, continúa—: No te gusta la verdad y 
eso hace que continúes fingiendo. ¿Respirarás conmigo? Es la única 
manera en que podemos ayudar a estos niños. 


Después de varios minutos centrada en la respiración, digo 
tristemente: —Es verdad, ¿no? 


—Sí. Hace falta valor para quedarse y ver cómo era tu vida. 


—Estoy asombrada de lo valiente que eres. —Cogiéndome la 
mano, la aprieta suavemente—. Ahora vamos a ver a dónde quiere ir 
el Hada Madrina con esto. 


—Mira lo que hace Jennifer mientras Lois le pregunta si ella es su 
Lucy Belle. Mira lo creativa que fue en permanecer con vida —sugiere 
el Hada Madrina—. Recuerda, tiene hambre y frío. Ha estado sentada 
con el pañal mojado y con su culito escocido durante horas. Y encima, 
sentirse abandonada la ha traumatizado profundamente. 


Cierro los ojos y veo que Jennifer asiente con la cabeza a la 
pregunta de Lois, e inmediatamente, nace otra niña. Lucy Belle mira 
hacia la sonriente cara de Lois, levanta sus brazos y dice: «Mama». 
Atrás quedaron las sensaciones de hambre, dolor y desesperación y, en 
su lugar, nace una nueva niña, esperando ser marcada. A medida que 
la verdad de esto me golpea, me estremezco consumida por una 
tristeza inexplicable. 


—Regspira, Serena. Ayuda a estos niños a volver a casa. No puedes 
permitirte mantener este dolor. Tráelo a casa. 


—i¡Lo hago, pero me duele! 


—Lo sé. No lo estoy minimizando, pero respira para que pueda 
seguir moviéndose. Estoy aquí. 


Respirando y llorando, me abrazo alrededor de la cintura 
esperando que me aporte algo de consuelo. El nivel de maltrato en el 


que vivió Jennifer es indescriptible. A medida que continúo 
respirando, las lágrimas, finalmente, comienzan a parar. 


—«¿Permitirás que Jennifer regrese para que pueda ayudarla? Por 
favor, si puedes, escucha para que esto te sea de ayuda a ti también. 


—Lo haré, mamá, pero... 


—Solo te estoy pidiendo que elijas. Si no eres capaz de escucharla, 
está bien. No estoy juzgándote. ¿Puedes recordarlo? 


Cerrando los ojos, me deslizo hacia el fondo, haciendo espacio para 
que Jennifer se presente. Oigo a mamá persuadirla para que vaya al 
frente, y respiro sabiendo que mi elección, junto con la compasión de 
mamá, la ayudará a salir. Tras un par de minutos, Jennifer se frota la 
cara mirando a Norma en silencio. 


—Invítala a vivir aquí. Dile que es su nueva casa —declara con 
calma el Hada Madrina—. Forma parte de la niña auténtica, del 
comienzo que es crucial para conectar con el cuerpo. Ayudaré a cuidar 
de ella, pero Serena tendrá que estar involucrada también. Yo guiaré 
esto en cada paso del camino. 


—Hola, cariño, ¿cómo te sientes? —Sonriendo con amabilidad, 
Norma respira su compasión alrededor de Jennifer, envolviéndola. 


Sin responder, la niña inclina la cabeza. 


—Estoy contenta de que hayas vuelto. Hemos estado esperando 
por ti mucho tiempo. ¿Puedes ver al ángel? Está de pie cerca de ti. 


Mientras levanta la cabeza, los ojos de Jennifer recorren la 
habitación moviéndose sigilosamente de un lugar a otro hasta que ve 
al ángel. Lentamente, una sonrisa transforma su cara de preocupación. 
Mirando detrás de Norma, asiente mientras señala con el dedo. 


—Bien. Te trajo aquí para que vivas con ella y con la señora 
Serena. Ellas te cuidarán. ¿Puedes escuchar al ángel hablándote? 


Asintiendo con la cabeza, Jennifer cierra los ojos. 


—Está exhausta —dice el Hada Madrina— y necesita descansar. Es 
importante que Jennifer y algunos de los demás empiecen a sentir que 
esta es su experiencia. Serena, sé que puedes oírme. Te pido que 


permitas a estos niños experimentar el cuerpo. Prepara comidas y 
déjalos comer, que sientan los alimentos en el cuerpo. Toma baños y 
permíteles que experimenten el calor del agua. Invítalos 
conscientemente a estar aquí. Sé que algo de esto te resultará extraño, 
pero ninguno de los niños internos llegó a saber cómo se sentía estar a 
salvo y en un cuerpo al mismo tiempo. Tú puedes ser esta conexión 
para ellos. ¿Estás dispuesta a hacer esto? 


Escuchando las palabras del Hada Madrina, me giro hacia Norma: 
—No entiendo, mamá. 


—¿Qué es lo que no entiendes? 


—Pensé que se suponía que debía estar presente y estar al frente. 
Ahora se me está pidiendo que... 


—¿Por qué tienes miedo? ¿No sabes que el Hada Madrina te ha 
mantenido a salvo toda tu vida? Solo quiere ayudarte. Te está 
pidiendo que permitas a esas partes de la niña original que estén aquí 
también. Ella es la sabiduría guiando esta aventura. ¿Puedes continuar 
confiando en su guía? 


Sintiéndome culpable por dudar del Hada Madrina, acepto a 
regañadientes. 


—Sé que no es como querías que fuera, pero si dejas que el Hada 
Madrina te guíe, descubrirás un regalo en ello. 


Capítulo 17: CONEXIONES 


— ¡No me gusta tener a estos niños originales aquí! 


—No tuviste ningún problema cuando Robbie o Toby estaban aquí. 
¿Qué tienen de diferente estos niños? —pregunta mamá. 


—No lo sé —contesto, enfadada. 


—No quiero discutir contigo, Serena. Pregúntale al Hada Madrina 
por qué te sientes tan enfadada. 


Sé que mamá tiene razón. Estoy molesta sin motivo aparente. Voy 
dentro y pido ayuda al Hada Madrina. 


—No te gusta ver lo gravemente heridos que están estos niños 
originales —dice el Hada Madrina. 


—«¿Entiendes lo que está queriendo decir? 


—i¡Sí, pero tú no lo entiendes! ¡Cuando los veo, me duele 
físicamente! Siento que, si dejo de luchar, puede ser que... —inhalo 
temblorosa. 


—Lo entiendo, Serena. El enfado que estás sintiendo nos permite 
saber que está pasando algo más. Antes de que continuemos, quiero 
que te sumerjas profundo en tu vientre y respires. 


Eligiendo la respiración antes que la rabia, me tomo los siguientes 
minutos para respirar. 


—¿Te permitirías ver a estos niños a través de los ojos del Hada 
Madrina? No pienses la respuesta. Déjate sentirla. 


Asintiendo, permito que la experiencia de la última noche vuelva a 


mí, y al hacerlo, capto más lo devastador que fue el mundo de 
Jennifer. La compasión me invade al verla temblar en la bañera. — 
Cuando dijiste que nada fue dejado al azar, que todo fue distorsionado 
por el adiestramiento, esto es lo que querías decir, ¿no? Incluso un 
simple baño estaba teñido de crueldad. 


—Sí, cada momento de la vida de Jennifer fue distorsionado. No 
podía comer, dormir, ir al lavabo, jugar en el exterior ni siquiera 
interactuar con Otras personas oO tomar un baño, sin estar 
constantemente aterrorizada. Por favor, Serena, inspira esta verdad. 
Cuando te enfrentas a la verdad, te conviertes en la puerta para que 
estos niños vuelvan a casa. Pero me gustaría que lo lleves un paso más 
allá. ¿Estarías dispuesta a ver por qué Jennifer reacciona de forma tan 
violenta a estar en la bañera? 


Cerrando los ojos, dejo que el recuerdo emerja: —Lois está 
restregando la piel de Jennifer con tanta fuerza que... ¡Oh, mamá! — 
Sollozando de forma descontrolada, abro los ojos y miro por la 
habitación. Tomar unos pocos minutos para respirar me permite 
continuar—: Jennifer está gritando y chillando, y el agua es roja por 
su sangre. 


—Lo estás haciendo genial, Serena. ¿De dónde proviene la sangre? 
—pregunta mamá. 


—De su vagina... —Agarro el cojín del sofá y lo empujo contra mi 
estómago. 


—¿Y cuántos años tiene Jennifer? 


—Casi tres..., es muy pequeña. —Abrumada por las emociones que 
me siguen inundando, aprieto la mandíbula. 


—¡Serena, respira! 


—i¡No lo entiendes! Jack acaba de violarla, y Lois está enfadada 
con ella por haber tenido sexo con él! ¿Está loca o qué? —Sin esperar 
respuesta, me estremezco mientras las imágenes siguen inundando mi 
conciencia—. ¡Jennifer se desmayó allí mismo, en la bañera! 


Salgo disparada del sofá y corro al baño cerrando la puerta de 
golpe. Meciéndome en el asiento del inodoro, trato de hacer frente a 


lo que estoy sintiendo. 


—Serena, estoy aquí. Respira conmigo, querida. —Escuchar la 
bondad en su voz, me hace sollozar aún más fuerte—: ¡Me duele 
mucho! —Respirando profundamente, intento obtener el control. Mi 
cabeza está confundida y el cuerpo grita de dolor. Abro la puerta y 
caigo en los brazos de mamá—. No sé por qué esto me molesta tanto. 
He visto cosas mucho peores que esta. (La capacidad de separarse en 
diferentes personalidades para crear insensibilidad disociativa no 
estaba tan desarrollada cuando Jennifer tenía tres años como lo 
estaría en los años posteriores, por lo que el abuso se sintió con más 
detalle). 


—Mírame —dice mamá, sujetándome la cara—. Si juzgas y tratas 
de entenderlo, no te ayudas. La verdad es que este recuerdo hace 
daño. ¿Puedes aceptarlo y respirar? 


Volviendo al sofá, me esfuerzo por permanecer aquí. Respirando 
con decisión, me asiento en mi vientre antes de abrirme al recuerdo 
otra vez. —Lois está frotando la vagina de Jennifer, diciéndole que, si 
hubiese sido una niña buena esto no habría pasado. ¡Odio a Lois! — 
grito, enfadada. 


—Lo entiendo, Serena, pero fíjate: ¿Qué hace Jennifer? 
— ¡Quiere morir! Puedo sentir esa energía llamándola. 
—Háblame sobre ello —me sugiere mamá en voz baja. 


—Es tranquila y oscura, de alguna manera me resulta familiar... — 
A medida que mi voz se va apagando, el entumecimiento invade mi 
cuerpo. 


—Estoy contenta de que te estés permitiendo sentir la energía, 
pero no entres en ella. Elige quedarte aquí, Serena —diciendo mi 
nombre en voz alta, me invita a volver a esta realidad. 


Parpadeando y frotándome los ojos, inhalo profundamente 
tratando de deshacerme de la sensación que la oscuridad me hace 
sentir. 


—¿Puedes sentir de qué se trata esa energía? ¿Qué le permitió a 
Jennifer hacer? 


—Se sentía tranquila y parecía quitarle el dolor. 
—Pregúntale al Hada Madrina qué era esa energía. 


—Era la energía de la muerte —dice el Hada Madrina—. A los tres 
años, Jennifer deseaba la muerte más que cualquier otra cosa. 


—Permítete sentir la verdad en lo que acaba de decir el Hada 
Madrina. Jennifer deseaba la muerte más que cualquier otra cosa. — 
Diciendo esto en voz baja, Norma añade—: ¿Te estás permitiendo 
sentirlo? 


Inhalando lentamente, me abro conscientemente a la verdad y, 
mientras lo hago, la energía de la muerte me inunda de nuevo. 
Sintiéndome agradablemente adormecida, miro fijamente a mamá. 


—Respira más profundo y deja que vuelva a casa del Hada 
Madrina. Sé que parece reconfortante, pero si de verdad quieres 
sanarte, no puedes permitirte jugar con esa energía. —Llamándome 
por mi nombre, continúa—: ¡Serena, ella no es tu amiga! ¡Respira y 
deja que el Hada Madrina se la lleve! 


Tomando una respiración profunda, dejo que pase al Hada 
Madrina. Tras varios minutos respirando, me siento más ligera. — 
¿Qué se supone que obtengo de todo esto, mamá? 


—Dijiste que no te gustaba ver a Jennifer herida, pero a lo que han 
herido ha sido a la verdad. Estos niños originales están gravemente 
heridos y no confían en ti. Sienten tu rabia. Me has visto aceptándolos 
incondicionalmente, pero también necesitan eso de ti. Me dices que 
quieres integrar, pero cuando se vuelve difícil, huyes. ¿Escuchas lo 
que te estoy diciendo? 


Tengo muchas ganas de irme, pero no cedo. En su lugar, respiro 
hasta que desaparece el deseo. 


—¿Qué más te molesta de estos niños, Serena? 
—No lo entiendes. Me hiere físicamente cuando los veo. 


—Eso lo entiendo, pero no es tu dolor. Cuanto más permaneces 
cerca del Hada Madrina, menos te afectará el dolor. No te estoy 
diciendo que no te dañará, pero la intensidad será atemperada por el 


amor del Hada Madrina. ¿Estarías dispuesta a dejarte sentir el amor 
que tiene por ti? 


De buena gana me abro al Hada Madrina y siento una calidez 
reconfortante que me llena de dentro hacia afuera. Es como miel 
caliente, suave y espesa. Cerrando los ojos, sigo respirando. 
Hundiéndome más en el cojín del sofá, suspiro satisfecha. 


Tras varios minutos de silencio, mamá dice: —Puedes tener esta 
dulzura siempre que quieras. El Hada Madrina siempre está aquí 
ofreciéndotela. Te ama más de lo que puedes comprender. ¿Quieres 
esta clase de amor, Serena? 


—Por supuesto que la quiero. 


—Eres la única que puede darte ese amor. Si fueras con el Hada 
Madrina en vez de huir, podrías tener un resultado diferente. Ahora 
pregunta al Hada Madrina si hay algo más con lo que le gustaría que 
trabajemos. 


—Quiero empezar a trabajar con las energías de los lactantes que 
fueron creados a partir del trauma en los primeros meses de vida de 
Jennifer —dice el Hada Madrina—. Jennifer nunca tuvo la 
oportunidad de conectarse al cuerpo de una manera normal, así que 
Serena experimenta el cuerpo como si fuera de otra persona. El 
proceso de ayudar a que Serena se sienta más conectada al cuerpo se 
iniciará realizando actividades específicas que los bebés normales 
experimentan. Necesitaré su plena cooperación. Antes de que 
empecemos, me gustaría explicarte algunos hechos básicos sobre el 
cuerpo y lo que vamos a hacer. 


Sacando bolígrafo y papel de su bolso, mamá dibuja un pequeño 
bebé de palo con una nube flotando encima. 


Riendo, señalo su dibujo y pregunto: —¿Se supone que eso es una 
nube? 


—Ya sé —responde mamá—. No soy la mejor artista, pero te haces 
una idea. Cuando nace un bebé, lo primero que hace es llorar. El bebé 
inhala, llevando un poco de la energía de su propio Espíritu al cuerpo. 
—Señalando la gran imagen circular sobre el bebé, Norma continúa—-: 


La energía del Espíritu entra en el cuerpo del bebé con cada 
respiración que toma. ¿Me estás siguiendo hasta aquí? —+Espera, 
observando mi cara en busca de alguna indicación de mi comprensión. 


—;¡Eso no lo sabía! 


—Es por lo que estamos teniendo esta conversación —responde 
mamá, riendo—. En un hogar lleno de cariño, la madre y el padre 
sostienen al nuevo bebé. Cuando el bebé llora pidiendo comida, no 
solo está recibiendo calor con el contacto de sus padres, sino que 
también siente —Norma eleva su voz para enfatizar— la leche 
entrando en su barriga y llenándola. Su llanto no pasa desapercibido. 
En lugar de eso, su llanto es atendido con una respuesta amorosa. 
Serena, no te vayas a la cabeza, sino déjate sentir: ¿Cómo respondería 
el bebé a esta experiencia? 


Al visualizar lo que ha descrito, observo como un bebé imaginario 
es cogido y alimentado por su madre. 


Interrumpiendo mi tren de pensamientos, mamá me invita a sentir 
cómo se siente el vientre cuando está caliente y lleno de leche. 


Creo conscientemente una sensación de calidez en mi vientre con 
leche imaginaria, y exclamo: —¡Guau, el bebé se siente bien! Inhala 
recibiendo a su Espíritu porque se está sintiendo caliente y seguro, 
¿no? 


—Sí, responde a la experiencia de forma natural; así entra en su 
cuerpo y en su vida con facilidad. El bebé experimenta confianza al 
sentir su cuerpo. No tiene que pensar en sentirse seguro y amado, ya 
lo está. Pero tus padres no permitieron que se hiciera esa conexión 
natural, fue distorsionada a propósito. Por eso el Hada Madrina nos 
pide, a ti y a mí, que ayudemos a estos pequeños. 


—¡Por supuesto que les ayudaré, mamá! 


—Bien. Entonces, pregúntale al Hada Madrina qué quiere que 
hagamos. 


—El Hada Madrina dice que me envuelvas en una manta. Dice que 
tú sabrás qué hacer después. 


—¿Permanecerás detrás de las energías de estos lactantes para no 


perturbarlos? —me pregunta mamá. 


Asintiendo entusiasmada, me levanto lista para hacer todo lo que 
pueda. 


—Ven a sentarte en el suelo y respira; mientras, sacaré una manta 
del armario. El Hada Madrina los traerá al frente. Déjate caer en tu 
cuerpo para que ellos puedan moverse al frente. 


Sentada en el suelo con las piernas cruzadas, cierro los ojos y me 
dejo caer hacia la parte posterior de la columna vertebral. Es entonces 
cuando siento otra energía salir y moverse delante de mí. Ella es muy 
pequeña, no puede tener más de un mes. Su cuerpo apenas está vivo. 


Regresando a la habitación, mamá me dice: —Acuéstate en medio 
de la manta, Serena. —Con cariño, me envuelve de pies a cabeza con 
la manta, como un burrito mejicano. Sonriéndome, dice en voz baja—-: 
Puedo veros, pequeños. Está bien. Estoy aquí. —Su compasión emana 
de una profunda quietud en su interior. No tiene prisa. Con un ritmo 
transmitido desde la intuición, responde desde un lugar fuera de la 
mente. Canturreando mientras acaricia la cara y los brazos del cuerpo, 
invita a los niños a volver a casa con mi Alma. 


Trabajamos más de una hora. Siento una gran admiración por lo 
que estamos haciendo y sé que mi participación está marcando la 
diferencia en mi propia integración. 


Capítulo 18: VOLVIÉNDOME 
AUTÉNTICA 


Apenas puedo coger aire y mi corazón está latiendo tan rápido que me 
duele el pecho. Moviéndome de un lado a otro, trato de encontrar 
consuelo como puedo. ¿Qué haré? ¡Mamá no estará en casa hasta 
dentro de tres días! Acariciando el sofá, me concentro en lo real que se 
siente la tela, pero la sensación de pavor no disminuye. Mientras el 
grito de otro niño me desgarra, llamo al Hada Madrina para que me 
ayude. 


—Estoy aquí, Serena. Respira conmigo. 


Sentándome más recta, me enfoco conscientemente en la 
respiración. Lo he estado haciendo el tiempo suficiente para saber 
que, si entro en pánico, no soy capaz de ayudarme yo sola. Por fin, 
después de unos largos minutos de estar concentrada en la respiración, 
siento que me llena la compasión del Hada Madrina. 


—Entrégame el recuerdo, Serena. No dejes que quede nada de eso. 
Te mantendré a salvo hasta que mamá regrese a casa. 


ale a ar tr te 
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Mamá llegó a su casa la noche pasada, ¡y ya no puedo esperar más 
a verla! 


Mientras veo los coches pasar por la loma, apenas puedo contener 
mi entusiasmo. ¡Debería estar aquí en cualquier momento! ¿Es ese el 


coche? ¿Por qué se está moviendo tan despacio? Cuando el coche se 
acerca a la entrada, abro la puerta de golpe y la saludo dando un 
grito. 


Al entrar en la cocina, mamá dice: —Déjame soltar las bolsas. Así 
podré darte un abrazo de verdad. —Poniendo las bolsas de la compra 
en el suelo, sonríe antes de abrazarme. 


Suspirando con alivio, me quedo quieta y dejo que su amor me 
llene. Finalmente, doy un paso atrás y la inspecciono desde la cabeza 
hasta los dedos de los pies. —¡Estás muy guapa, mamá! —Vestida con 
unos pantalones y una blusa azul floreada, me parece hermosa. 


—¿Has comido algo? 
—No, os estaba esperando —contesto. 


—Prepararé unos bocadillos mientras tú guardas la comida. Seguro 
que tenemos mucho de qué hablar. 


—Lo tenemos. Realmente lo tenemos. 


Un rato más tarde, mientras nos sentamos una al lado de la otra en 
el sofá, mamá dice: —Te he traído algo. —Poniéndome una bolsa de 
papel delante de mí, sonríe. 


—Emocionada, aparto el papel de seda de color rosa brillante y 
encuentro, en el fondo de la bolsa, un collar de oro con incrustaciones 
de piedras de varios colores. Poniéndomelo alrededor del cuello, 
acaricio las piedras con los dedos. 


—Lo vi en Sidney y sabía que te gustaría. 


Abrazándola con entusiasmo, exclamo: —¡Me encanta, mamá! ¡Es 
igual que tus joyas! ¡Gracias! 


Tragándome el último bocado de mi bocadillo, miro hacia arriba y 
pregunto: —¿Estás lista para trabajar? 


—Pregúntale al Hada Madrina por dónde quiere que empecemos 
—sugiere mamá. 


—Por favor, lee primero toda tu lista —solicita el Hada Madrina. 


—'¡¿Qué?! Eso no tiene sentido. 


—Serena, por favor, no empieces a discutir —dice mamá—. 
¿Podrías confiar en el Hada Madrina y simplemente leer la lista? Ella 
lo ha estado haciendo bastante bien hasta ahora. —Riendo con 
dulzura, me hace señas para que empiece. 


—«¿Por qué estás riendo? No creo que sea divertido, mamá. 


—El Hada Madrina tiene el más dulce sentido del humor y, a 
veces, puedo escuchar sus risas, eso es todo. No me estoy riendo de ti, 
Serena. Ambas te queremos y honramos lo maravillosamente que lo 
estás haciendo. Hay un motivo por el que el Hada Madrina te está 
pidiendo que hagas esto; por favor, lee la lista. 


Mientras la leo en voz alta, mis pensamientos divagan. ¿Qué está 
haciendo el Hada Madrina? Necesito hablar con mamá sobre cada una 
de estas cosas. Son importantes. 


Al sentir que mamá me toca el brazo, la miro con sorpresa. 

—¿Me has escuchado, Serena? 

—¿Qué? 

—Te he preguntado tres veces si puedes ver un denominador 
común en lo que has escrito. 


Mirando el papel, frunzo el ceño, confundida, intentando encontrar 
el punto en común del que está hablando. A mí me parece que son 
temas separados sin un denominador común. 


—Pregunta al Hada Madrina qué quiere mostrarnos, ¿quieres? 


—Pero necesito hablar contigo de cada una de estas cosas. He 
estado esperando... 


—Lo entiendo, Serena, pero el Hada Madrina te ha guiado hasta 
ahora. ¿Estás dispuesta a confiar en ella en esto también? 


Asintiendo, dudo porque sé que no puede ser nada bueno. Tras 
pedir al Hada Madrina su guía, repito sus palabras a mamá: —Serena 
tiene problemas gestionando las cosas porque pretende ser más mayor 
de lo que es. Sé que entiendes hacia dónde voy con esto. Mientras 
finja que puede quedarse así, seguiremos estancadas. ¿Entiendes lo 
qué te estoy diciendo? 


—Sí, entonces, ¿por dónde quieres que empiece? —pregunta 
mamá. 


—-Con la verdad, por favor. Intervendré siempre que sea necesario. 
Pídele a Serena que esté abierta y que no luche contra lo que vamos a 
tratar. Es crucial para su integración. 


Cogiéndome la mano, mamá se acerca más a mí. —¿Te acuerdas de 
cuando descubrimos los monstruos en la cueva? 


—SÍ. 

—Y cuando encontramos a los monstruos, ¿qué creían ellos que 
eran? 

—¿Qué? 

—¿Creían que eran monstruos? —pregunta mamá amablemente. 


—;¡Oh... sí! Recuerdo que el Hada Madrina les ayudó a quitarse los 
disfraces. ¡Fue entonces cuando descubrimos que solo eran niños 
pequeños! —Estoy aliviada con esta serie de preguntas. Al principio, 
me sentí amenazada por lo que estaba preguntando el Hada Madrina, 
¡pero esto es fácil! 


—Bien, y cuando los niños descubrieron que no eran monstruos, 
¿recuerdas cómo se sintieron? 


Negando con la cabeza, permanezco en silencio. 


—No creí que lo recordaras. Al principio estaban asustados. Sus 
disfraces parecían mantenerlos a salvo y alejados del dolor. Soltar sus 
disfraces requirió valor, ¿no es así? 


¡Ay, no!, me siento ansiosa otra vez. No me gusta hacia dónde se 
dirige esto. —¡No llevo un disfraz! —niego, enfadada. 


—¿Estarías dispuesta a quedarte conmigo y no ir a la cabeza? 


La ansiedad se ha multiplicado por diez y me duele el cuerpo. 
Reprimiendo la necesidad de luchar, inhalo lentamente mientras elijo 
escuchar. 


—¿Puedes sentir el valor que requirió poder quitarse sus disfraces? 


—No sabía que había que tener valor —contesto con calma. 


—Sé que no lo sabías. ¿Qué crees que les permitió hacerlo? 


Conociendo la respuesta, contesto sin dudar: —Fue el Hada 
Madrina, ¿no es así? 


—Sí. Y siente: ¿Por qué crees que el Hada Madrina sacaría a relucir 
esto ahora? 


Sintiéndome a la defensiva, me encojo de hombros. Siento que la 
oscuridad me llama. 


— ¡Serena —ordena mamá—, no te vayas! Después de todo este 
tiempo, ¿no confías en el Hada Madrina y en mí? 


Sintiendo ambivalencia, observo a mamá a través de una nube de 
confusión mientras ella y el Hada Madrina hablan. 


—Está bien —dice el Hada Madrina—. Tanto si le gusta como si 
no, esto debe ser confrontado o no avanzaremos. Sostendré un espacio 
para que no pueda irse. 


Al sentirme acorralada, noto que mis sentimientos ya no son 
silenciados. Mamá está demasiado cerca. Estoy asustada y enfadada, y 
no quiero tener nada que ver con esta conversación. 


—Me dijiste que quieres integrar, pero cuando se te pide que mires 
la verdad, te retiras. —Elevando ligeramente la voz, mamá pregunta 
—: ¿Qué eliges, Serena? 


Incómodamente avergonzada, aprieto la mandíbula. Estoy cansada 
de sentir dolor cada día y este trabajo se está volviendo cada vez más 
difícil. Nunca imaginé lo que me exigiría, pero ¡no puedo dejarlo 
ahora! Agarrando el sofá, miro a mamá de frente y digo: —¡Haré lo 
que haga falta! 


Sonriendo, mamá se inclina y pregunta con amabilidad: —¿El 
Hada Madrina o yo hemos hecho alguna vez algo que te haya herido? 


Sintiendo las lágrimas caer por mi cara, niego con la cabeza. 


—Déjate sentirlo, ¿lo harás? Respira conmigo y siente cuanto te 
queremos. 


Mientras me reclino, mamá me invita a respirar. Animándome a 
que me asiente profundamente en mi cuerpo, me recuerda lo dulce 


que puede ser respirar. Mientras mi obstinación se convierte en paz, la 
respiración se hace mi única conciencia y sé, sin reservas, que 
cualquier cosa que se me pida hacer será perfecta para mí. Abriendo 
los ojos, miro a mamá con gratitud. —Ahora estoy bien. 


Palmeándome la mano, me sonríe con calidez antes de continuar: 
—Sé lo valiente que eres, lo veo. Nunca he trabajado con alguien que 
esté tan comprometida con su sanación. Así que dime lo que entiendes 
hasta ahora. 


—Entiendo que los monstruos de la cueva no eran monstruos de 
verdad. De hecho, eran niños escondidos tras disfraces para 
mantenerse a salvo. 


—Bien, pero quiero que vayas un paso más allá. Déjate sentir de 
verdad cuánto se creyeron que eran monstruos. Lo creyeron con todo 
su ser. No hubiera funcionado de otra manera. ¿Puedes permitirte 
comprender lo que estoy diciendo? 


Recordando al monstruo que había detenido a mamá en la boca de 
la cueva, puedo sentir lo grande y amenazante que era. Esto no fue un 
juego para él. Tenía claro cuál era su trabajo y la habría detenido sin 
importar cómo. Relatándole esto a mamá, siento que las alarmas 
empiezan a activarse. Apretando su mano, cierro con fuerza la 
mandíbula. Siento a donde nos está llevando esta conversación y no 
me gusta lo más mínimo. 


—A pesar de que el niño llevaba puesto un disfraz, nunca imaginó 
que no fuera real, ¿no? 


—:¡Di lo que ibas a decir! —lloro con ansiedad. 
—Está bien. Ella está lista. —interviene el Hada Madrina. 


—Sí, Serena, llevas una especie de disfraz. ¿Te dejarás sentir la 
verdad de esto o discutirás solo para retrasar lo inevitable? 


Frunciendo los labios, asiento en silencio. 


—El disfraz que llevas es el de un adulto. Una y otra vez 
descubrimos que cada adulto en el sistema era simplemente un niño 
tratando que la vida siguiera adelante y fingiendo saber cómo manejar 
las cosas. ¿Te acuerdas de eso? 


—Sí, me acuerdo, mamá... —Sé que lo que está diciendo es 
verdad, pero ¿cómo se supone que voy a seguir con este trabajo si soy 
una niña? Perdida en mis pensamientos, no escucho lo que me dice 
mamá—. ¿Lo puedes repetir, por favor? 


—Mientras sigas fingiendo, te estarás mintiendo a ti misma. No 
podrás estar completamente integrada mientras permanezcas con la 
madurez de un niño. Siente conmigo: ¿Qué significa ser un niño? 


Reprimiendo la rabia que se está formando, me concentro en la 
cara de mamá. Estudiando sus ojos, cuento cada línea que los rodea 
deseando poder distraerme lo suficiente como para mantener la rabia 
a raya. Con los labios apretados, respondo contenida: —De verdad que 
no lo sé, mamá. 


—Sé que no lo sabes. Entonces, pregunta a tu mente que significa 
ser adulta. 


—¡Eso lo sé! Quiere decir que actúas de forma madura, que tienes 
respuestas para tus problemas y cuidas de ti misma... 


—;¡Sí..., así que respira conmigo un momento y no juzgues! — 
Elevando la voz, mamá me mira fijamente—: ¿Cuidas de ti misma? 


En silencio, niego con la cabeza. 


—Por favor, deja que la compasión del Hada Madrina te llene. Esto 
no se dice para juzgar. Es para ayudarte a sanar y permitirte una 
completa integración. ¿Podrás recordarlo? 


Asintiendo, respiro pidiendo al Hada Madrina que me ayude a 
encarar la verdad. 


—Y cuando surge un problema, ¿sabes cómo manejarlo o te asustas 
y te retiras? —Cogiendo mi mano, mamá espera sonriéndome. 


—Me asusto. 
—¿Puedes sentir por qué te asustas? 


Negando con la cabeza, permanezco en silencio. Estoy abrumada y 
me siento derrotada. Inhalo profundamente negándome a ceder a mis 
emociones. 


Sentándose de nuevo, mamá me sonríe antes de continuar: —No 


tienes ninguna experiencia en la que basarte. Si todos en el sistema 
huían cuando las cosas se ponían difíciles, ¿cómo podía alguien 
crecer? No existe una vasta riqueza de experiencias de la que poder 
hacer uso. ¿Puedes sentir cómo funciona esto? —Sin esperar 
respuesta, mamá continúa—: Cuando era una niña, tuve experiencias. 
Estas experiencias se superpusieron unas encima de las otras. A 
medida que me convertí en adulta, experimenté éxitos y fracasos que 
viví y que pude aprovechar para futuros eventos. ¿Me estás siguiendo? 
Dime qué has entendido antes de continuar. 


Sintiendo pesadez en el pecho, trato de expresar lo que he 
comprendido hasta ahora. —Entiendo que debido a que creciste sin 
salir huyendo, ¿conseguiste ser adulta? —Insegura de mi respuesta, 
me encojo de hombros con tristeza. 


— ¡Este es un ejemplo perfecto, Serena! Estás a punto de abandonar 
y esconderte porque esto parece muy difícil. Has estado fingiendo ser 
una adulta madura cuando, en realidad, reaccionas a la mayoría de las 
situaciones como una niña pequeña. ¿Puedes sentir esta verdad sin 
juzgarte? 


Recurriendo a la valentía que sé que tiene el Hada Madrina, 
respiro mientras me permito comprender completamente lo que me 
está diciendo mamá. Lentamente las cosas empiezan a conectarse: — 
¡Oh! ¡Es este el motivo por el que me asusto cuando te vas de viaje! 
¡No es que haya algo mal en mí, sino que no tengo experiencias a las 
que recurrir!, ¿no? ¡No confío en poder cuidar de mí misma! 


—Si —responde mamá, feliz—. Es porque te sientes segura cuando 
estoy en casa. ¿Eres lo suficientemente valiente como para soltar tus 
viejas ideas y descubrir una manera de vivir que proceda de la 
verdad? 


Escuchando tan solo algunos fragmentos de lo que mamá está 
diciendo, me esfuerzo por quedarme. Respiro profundamente 
alejándome de las voces que me advierten de la fatalidad, y contesto: 
—¿Qué quieres que haga? Soy una niña viviendo en un cuerpo de 
adulto —repito maquinalmente. 


—Sí, siente ese estado sin juicios. Es un hecho. —Afirmándolo con 


naturalidad, se sienta frente a mí completamente serena. 


—Pregunta al Hada Madrina cómo le gustaría que procediéramos 
con esto, por favor. 


—Pregunta a Serena —dice el Hada Madrina— si respiraría con 
nosotras y se dejaría llevar sin ideas y sin planes, confiando en 
nosotras más que en el miedo que la está advirtiendo para que se 
resista. 


Al inhalar, bajo conscientemente los hombros liberando parte de la 
ansiedad que estaba sintiendo. Centrarse nada más que en la voz de 
mamá permite que el remolino de miedos de mi mente se calme. 
Mientras inhalo y exhalo, la respiración se vuelve más lenta. 
Comienzo a sentir una dulce y rítmica vibración latiendo cada vez más 
suave en los dedos de las manos y de los pies. Mientras inhalo de 
nuevo, el cuerpo entra en calor. Me siento segura, sin preocuparme 
del mundo. 


—Serena, ¿puedes sentir el calor de tu cuerpo mientras respiras? 
No necesitas contestarme. Solo ábrete a este dulce flujo que os 
mantuvo a todos vivos durante todos estos años. A pesar de que tu 
cuerpo continúo creciendo, todos los niños se quedaron estancados. 
Permite que esta verdad te llene. —Tras unos momentos, añade—: 
¿Estarías dispuesta a preguntarle al Hada Madrina cuántos años tienes 
de madurez? 


Asintiendo y, sin abrir los ojos, escucho que el Hada Madrina me 
dice que solo tengo tres o cuatro años. 


Susurrándolo en voz alta y con los ojos cerrados, veo al Hada 
Madrina sonreírme. Siento que su fuerza me envuelve. Sabiendo que 
la integración y la completa sanación es lo que más deseo, sigo 
respirando. 


—Querida, estoy aquí. Pregunta al Hada Madrina qué deberíamos 
hacer, por favor. 


—Deja que primero sienta esto antes de seguir adelante —dice el 
Hada Madrina—. Esta es la clave que nos permitirá descubrir la 
auténtica persona que se esconde detrás de la fachada. 


—Abriendo los ojos, pregunto: —¿Qué quiere decir con: «que se 
esconde detrás de la fachada»? 


—Primero, déjate sentir la verdad. Tu madurez es la de una niña 
de tres o quizás de cuatro años. ¿Cómo se siente eso? 


—'¡Se siente horrible! —digo llorando. 


—Tienes que elegir —advierte mamá—. ¿Te quedarás en el juicio o 
enfrentarás la verdad? El Hada Madrina nunca te ha mentido. 


La fuerza compasiva de mamá me inspira. Cerrando los ojos, 
respiro más profundo mientras me abro a la verdad de que soy una 
niña en un cuerpo adulto. (Haber crecido en un ambiente de horror 
significaba que las personalidades estaban siempre en guardia, 
observando a las personas que las rodeaban para saber cómo actuar y 
qué decir. Nuestra vida fue vivida desde la mente. Nadie en el sistema 
se sintió seguro o tuvo una conexión auténtica con el cuerpo. Cada 
personalidad tenía un trabajo específico para que la vida siguiera 
adelante, para que el mundo exterior nos viera como normales. Estoy 
siendo invitada a vivir la vida de forma diferente, sintiendo y 
conectándome al cuerpo de forma auténtica. Pero solo puede ser 
hecho desde la verdad, y no desde la mente). 


—Pide al Hada Madrina que te ayude a sentirlo, Serena. 


Siento la verdad de que he sido una niña jugando un juego de 
adultos. ¡Qué manera tan agotadora de vivir! Sabiendo que no puedo 
hacerlo sola, pido ayuda al Hada Madrina. Mientras tomo una lenta y 
profunda respiración, un nuevo saber me inunda. Mi mente ya no 
controla. Tengo la sensación de ser pequeña en este cuerpo grande. 
Pero al momento siguiente, siento la presencia del Hada Madrina de 
una manera que no había sentido antes..., muy íntima, muy cercana. 
No estoy sola. 


Mamá me invita a hablar desde este nuevo lugar. 


—Me siento rara. —Escuchando mi voz que suena como la de una 
niña, me tapo la boca con la mano en señal de sorpresa—. Me siento 
diferente y no puedo decir cómo. Mi pronunciación es incorrecta, pero 
estoy sintiendo algo que es difícil de describir. Estoy más sólida y mi 


mente, que por lo general bulle con crueles acusaciones, está 
anormalmente tranquila. 


Veo lágrimas que brillan en los ojos de mamá. —¿Cómo es que 
estás llorando? 


—Tu valentía me conmueve, querida. Pregunta al Hada Madrina 
dónde quiere que vayamos con esto. 


—Es importante que empiece a conectar con este sentimiento 
auténtico —dice el Hada Madrina—. Hasta que no consigamos que 
Serena conecte con este sentimiento, no tendremos una integración 
completa. Cuando le hables y ella te conteste con voz de adulto, eso te 
hará saber que ha regresado a su faceta habitual. Invítala a respirar y 
a soltar ese fingir. Debe ser una niña todo el tiempo. Eso significa, en 
todos los aspectos. Cuanto más se rinda a su auténtico yo, más podrá 
suceder esta transformación. No es como un bebé que nace y crece 
gradualmente con el paso de los días. Esto tiene que ser hecho de una 
forma diferente, desde dentro hacia fuera. Cuanto más se rinda Serena 
a este espacio, más puedo hacer mi trabajo desde dentro. ¿Entiendes 
lo que estoy diciendo? 


—SÍ. 

—Sé muy clara con ella —enfatiza el Hada Madrina—. Debe ser 
una auténtica niña en todos los aspectos. 

—¿Has escuchado lo que ha dicho el Hada Madrina? 


Asintiendo, permanezco en silencio. Preferiría no hablar mientras 
me sienta insegura de mí misma. 


—¿Cómo te sientes con lo que dijo el Hada Madrina? 


Me pregunto porque demonios tengo que ser una niña, sola en esta 
casa. No creo que ella lo entienda. No hay nadie aquí que cocine ni 
limpie... 


—Serena, ¿me has escuchado? ¿Cómo te sientes con lo que te está 
pidiendo que hagas el Hada Madrina? 


Escucho a mi voz adulta contestar alto y claro: —No creo que 
funcione. No lo entiendes. .. 


—No, eres tú quien no lo entiende. Todo es posible con el Hada 
Madrina. Ella puede cuidarte, pero debes estar dispuesta a abandonar 
el control y descubrir lo que significa ser auténtica. ¿Entiendes por 
qué te está pidiendo esto? 


Negando con la cabeza, mi mente se acelera con pensamientos de 
miedo y enfado. En un momento, estoy en paz; al siguiente, estoy en 
pánico. Quiero estar integrada para poder tener una vida, pero ¡esto es 
demasiado! A medida que crece el pánico, con voz de adulta, grito: — 
¡No puedo hacerlo! 


—Lo sé, Serena. ¿Recuerdas cuando el Hada Madrina nos dijo que 
este viaje sería mucho más difícil de lo que pudiéramos imaginar? 
Dijiste que harías lo que fuera necesario. Nadie te está obligando a 
integrar. Puedes dejarlo ahora mismo si es eso lo que quieres de 
verdad. Respira y decide. Te querré pase lo que pase. No necesito que 
cambies. Esta es tu decisión. 


—No puedo abandonar, pero ¡lo que me estás pidiendo es 
imposible! —grito, enfadada. 


—¿A quién estás escuchando? El Hada Madrina nunca nos ha 
guiado en la dirección equivocada. ¿Crees que yo conocía el resultado 
de esta integración? No, no lo conocía, pero confío totalmente en el 
Hada Madrina. ¿Respirarás conmigo y te dejarás sentir la auténtica 
paz en la que el Hada Madrina te está pidiendo que permanezcas? 
Estoy aquí. No me iré a ningún sitio. 


Haría cualquier cosa para integrar; si esto es lo que se me pide que 
haga, lo haré. Mientras escucho la voz de mamá guiarme en la 
respiración, la tensión se desvanece y regresa la paz. 


—Permítete percibir la diferencia entre ser un adulto falso o ser 
una niña auténtica, Serena. 


Suspirando feliz, digo: —Me gusta cómo suena. 


—Puedes tenerlo cada vez que quieras —dice mamá—. Pregunta al 
Hada Madrina si hay alguna parte de esto que no entiendas. 


—Tus sentimientos serán tu indicador —dice el Hada Madrina. 


—¿Qué? —pregunto. Parece que con este cambio incluso mi 


razonamiento es limitado. 


—Quiere decir que, si sientes ansiedad —dice mamá— o estás 
tratando de averiguar qué hacer, entonces, estás escuchando a tu 
mente y no estas siendo auténtica. Y si no estás segura, habla en voz 
alta y escucha lo que estás diciendo. En el momento en que te 
escuches hablando con voz de adulto, sabrás que no estás siendo 
auténtica. Si pides al Hada Madrina que te guíe, podrás tener un 
resultado diferente. 


»Ahora..., sé que querrías que esté aquí todo el día, pero esta 
mañana me llamó una clienta con una urgencia. Está muy alterada, así 
que he sacado tiempo para ella. Sé que estás disgustada, pero 
¿aceptarás que tendré que marcharme más pronto de lo que te 
gustaría? —Sin esperar una respuesta, continúa—: Es importante que 
le pidas al Hada Madrina ayuda para hacerte la comida. Deja que ella 
esté al frente del cuerpo tanto tiempo como sea posible. Cuando estés 
viendo la televisión, solo debes ver programas adecuados para tu 
edad. Esto ayudará a tu mente a estar calmada. Si miras un programa 
pensado para adultos, alimentará a la mente, y eso no será para tu 
mayor bien. ¿Me sigues? 


Me siento molesta y un poco abrumada. Inclinándome, abrazo a 
mamá. —Haré todo lo que sea necesario —contesto. 


Echándose hacia atrás para poder verme la cara, mamá sonríe y 
sugiere amablemente: —Hazlo porque te quieres, Serena. 


Capítulo 19: MOMENTOS DE 
VERDADERA FELICIDAD 


Inquieta, navego por los canales con la esperanza de ver algo que 
pueda ser más interesante que los dibujos animados. —Esto es 
aburrido —grito. Asustada al escuchar mi voz de adulta, me doy 
cuenta de que estoy fingiendo otra vez. Me froto la frente, apago la 
televisión y trato de respirar, pero tras unos minutos, abandono. 


¡Eres una enferma mental! 
¡Tienes cuarenta y nueve años! ¡No eres una niña! 


Si te vas ahora, ella no te encontrará nunca. Tienes una maleta, 
¡empaqueta tus cosas para que podamos marcharnos! 


Mirando la puerta de entrada, me imagino caminando calle abajo 
con la maleta en la mano. ¿Cómo lo haría? Un extraño tendría que 
llevarme, pero eso sería peligroso. Podría herirme, y desde que mamá 
lo paga todo... ¿De dónde sacaría el dinero? Además... ¡hace frío 
fuera y hay nieve en el suelo! Aterrada con la idea, pido ayuda al 
Hada Madrina. 


—Respira conmigo —me dice el Hada Madrina—. Estoy aquí. 
Observa cómo te sientes mientras finges ser una adulta. ¿Cómo se 
siente el cuerpo? 


—Siento ansiedad y el estómago y la espalda me duelen. Me late la 
cabeza y siento ¡como si fuera a salirme de la piel! 


—Regspira, Serena. ¡Puedes hacerlo! 


Escuchando su hermosa y tranquilizadora voz, inhalo liberando 
algo del miedo. 


—Eso es. Respira profundamente hacia tu barriga. 


Conscientemente, ralentizo la respiración, pero me lleva mucho 
tiempo sentirme menos asustada. Las lágrimas se deslizan por mi cara 
mientras tiemblo de frustración. Estoy tentada de abandonar, pero el 
Hada Madrina me anima a que siga. —Céntrate en mí y deja que se 
muevan esos sentimientos. No te agarres a ninguno. —Mientras habla, 
su voz se vuelve más lenta... y fuerte—. Deja que todo venga a mí. Eso 
es. Estoy aquí. Nunca te abandonaré, Serena. 


Me acomodo en los cojines del sofá con determinación. 
Centrándome solo en la respiración, permito que el cuerpo se 
tranquilice. Estoy muy cansada. Con la cabeza caída hacia delante, 
estoy casi dormida cuando escucho al Hada Madrina pedirme que 
hable en voz alta. 


—¿Qué quieres que diga? —pregunto con mi voz infantil. 
—Describe cómo te sientes y dilo en alto, por favor. 
—Me siento más tranquila y reconfortada —murmuro. 
—Bien, y observa, ¿dónde está la ansiedad? —indica. 
—Se ha ido. 


—Siente conmigo. ¿Cuál es la diferencia entre lo que estás 
sintiendo ahora comparado con lo que estabas sintiendo en el cuerpo 
antes? 


—¿En el cuerpo? —pregunto. Cuanto más me pregunta, menos 
cansada me siento. 


—No te vayas a la mente, Serena. Siente la diferencia. ¿Dónde está 
tu energía? ¿Está arriba en tus hombros o abajo en la barriga? 


Con la voluntad de estar más plenamente aquí, contesto con 
confianza: —Estoy en mi barriga. 


—Sí, tu mente está más tranquila porque te has permitido bajar a 
tu cuerpo mientras respirabas. Este es el regalo de la respiración. 
Cuando te ayudas a ti misma, ayudas a los otros niños a sentirse 


seguros también. Ahora, continúa sintiendo... y describe cómo se 
siente el cuerpo. 


—Me siento más sólida también, como si el cuerpo estuviera más 
lleno. 


—Hoy, a medida que vaya pasando el día, presta atención a cómo 
se siente el cuerpo. Será tu señal para saber si estás siendo auténtica o 
no. ¿Entiendes lo que he dicho? 


—SÍ. 
—Bien. Entonces, dime qué te estoy pidiendo que hagas, por favor. 


Suspirando con frustración, al instante me siento estúpida y quiero 
retirarme. 


¡Lo único que dice es que prestes atención! 
Obedeciendo al Hada Madrina, repito exactamente lo que dijo. 


— Inténtalo de nuevo —indica, mientras ríe amablemente—. ¿Te 
diste cuenta de que no estabas siendo auténtica? Toma una respiración 
y ve a la barriga. Eso es..., respira. 


Tras unos minutos, soy capaz de intentarlo de nuevo. 
—Dilo con tus propias palabras —indica el Hada Madrina. 
—Quieres que observe lo que me está diciendo el cuerpo, ¿verdad? 


—Sí... Cuánto más relaciones la voz que escuchas con las 
sensaciones del cuerpo, más serás capaz de ayudarte a ti misma. 
Observa dónde está tu energía en el cuerpo. ¿Estás arriba en los 
hombros sintiéndote ansiosa o estás anclada en tu barriga sintiéndote 
más sólida y plena como describiste hace un momento? Habla en voz 
alta para ayudarte a conectar los dos. Siempre estoy aquí. ¿Puedes 
sentirme? 


Cerrando los ojos, busco al Hada Madrina. 


—No, no me busques de esa forma. En su lugar... siénteme. — 
Mientras su voz se endulza con la compasión, siento una calidez 
llenándome—. ¿Me permitirás acercarme cada vez más, Serena? 


Me dejo llevar, sin tener idea de lo que ocurrirá. Mientras respiro, 


siento una vibración energética que llena todo el cuerpo 
envolviéndome en un capullo de amor. Nada es tan importante como 
esto. Inhalando pura felicidad, respondo: Esto es tan... 


—Shhhh... No te vayas a la mente. Solo respira y permíteme seguir 
llenándote. 


Pero no sigo ahí. En vez de eso, cojo el teléfono para compartir la 
experiencia con mamá y, así de rápido, abandono el dulce abrazo de 
mi Alma para irme a la mente. La ansiedad vuelve cuando mamá no 
contesta. Sacudiendo la cabeza con frustración, hablo en voz alta y, 
efectivamente, mi voz de adulta ha vuelto. Pero no dejo que me 
desanime. Llevo la energía de vuelta a la barriga mientras inhalo 
despacio por la nariz y, finalmente, tras un largo tiempo respirando, 
desaparece la ansiedad. ¡Y cuando hablo en voz alta, mi voz infantil 
ha vuelto! 


—;¡Estoy orgullosa de ti, Serena! No abandonaste. ¡Se volverá más 
fácil, te lo prometo! 


Las palabras de ánimo del Hada Madrina me motivan a seguir 
intentándolo. Voces enfadadas me advierten de que lo deje estar. Me 
dicen que no debería confiar, pero siento algo que es diferente. Aún 
no lo entiendo, pero cuando soy la niña, me siento más real. Decido 
confiar en mamá y en el Hada Madrina e ignoro las advertencias de 
los otros. 


PORORORORO 


RR 


Noto que mamá está un poco cansada. Le pregunto cómo se 
encuentra. 


Sonriendo amablemente, me responde: —Voy a salir de viaje en 
cuatro días, así que necesitaremos hacer una lista de las cosas que 
querrás. —Suavizando deliberadamente la voz, añade—: Tráeme tu 
calendario para que podamos marcar los días del viaje. 


—¿Cuánto tiempo será esta vez, y dónde vais? —pregunto, 


enfadada. 
—¿Te has dado cuenta de que no estás siendo auténtica? 


Eso es lo último que quería escuchar. A pesar de ello, contesto que 
no y, obedientemente, empiezo a respirar. Pero mi obediencia no da 
resultado. Sigo enfadada. Apretando la mandíbula, pregunto: — 
¿Cuánto tiempo os iréis? —Tratando de contener la emoción de mi 
voz, intento convencerla de que estoy siendo auténtica, pero ella no es 
tonta. 


Permaneciendo imperturbable, mamá dice: —Tienes que elegir, 
Serena. Puedo irme a casa y lo dejamos para otro día, o puedes 
respirar para que podamos trabajar ahora. Depende de ti. — 
Permanece calmada mientras espera mi respuesta. 


En lugar de contestar, cierro los ojos. No quiero que se vaya a casa, 
así que empiezo a respirar honestamente y después de unos diez 
minutos o así, llega la recompensa. Ya no estoy enfadada. Cuando 
estoy a punto de abrir los ojos, el Hada Madrina me pide que siga 
respirando. 


Siguiendo su sugerencia, siento un cambio dentro de mí. En vez del 
vacío que estaba sintiendo hace un momento, una paz genuina llena 
todo mi cuerpo provocando un estremecimiento involuntario de alivio. 
Al abrir los ojos, sonrío: —Ahora estoy lista para trabajar. 


—No vengo aquí para discutir, Serena. —Inclinándose hacia 
delante, junta sus manos antes de continuar—. No viajo para 
disgustarte. Es parte de nuestra vida, y cuando puedas aceptar eso, 
serás más feliz. Ahora, ¿dónde está tu calendario? 


Sacándolo de debajo del sofá, se lo doy a mamá para que podamos 
señalar los días que estarán fuera. —Pregunta al Hada Madrina que 
podemos hacer para ayudarte mientras yo esté fuera. Sé que los 
dibujos animados no te interesan mucho, así que me gustaría que me 
dé algunas sugerencias. 


Escuchando la respuesta del Hada Madrina, transmito que las 
manualidades y determinadas películas serían de ayuda. Emocionada, 
recuerdo que la película Elf acababa de salir en DVD. —¿Crees que 


podrías conseguirla, mamá? 


—Veré qué puedo hacer. No te distraigas. Pide al Hada Madrina 
qué tipo de manualidad le gustaría que hicieras, por favor. 


—Utilizar sus manos para crear algo le ayudará a estar más 
presente —dice el Hada Madrina. 


—De acuerdo. Entonces, cuando nos veamos el viernes, traeré lo 
que haya encontrado. Necesitaré también una lista de la compra 
porque nos vamos el sábado muy temprano. Tendrá que cubrir, al 
menos, dos semanas y media. —Al decir esto, Norma espera a ver 
cómo respondo. 


Abrumada y nerviosa, me pellizco la piel. No quiero que se vaya 
tanto tiempo. Tomando una respiración, hago una nueva elección y 
me dejo caer más profundo en el vientre, eligiendo permanecer en la 
paz que estaba sintiendo. —Entonces, ¿cuánto tiempo tenemos para 
trabajar hoy? 


—Tenemos tanto tiempo como necesites, querida. 


PORORORORO 


RR 


El viernes ha llegado muy rápido. Quiero que venga mamá porque 
la echo de menos; pero al mismo tiempo, quiero que no lo haga, así no 
se irá. 

Viéndola llegar por el camino de entrada, abro la puerta y grito: — 
¡Hola! —Mientras la veo sacar bolsa tras bolsa del maletero, me 
consume la culpabilidad. ¿Cómo pudo gastarse tanto dinero en mí? 


Al notar que me he retirado, mamá me coge amablemente del 
brazo y me sugiere que empiece a guardar los productos refrigerados. 
—¿Has comido algo hoy? —me pregunta. 


Negando con la cabeza, permanezco en silencio. 


—¡Serena! —dice mamá— ¿Dónde has ido? ¿A quién estás 
escuchando? 


—¿Eh? No lo sé. 


—Tienes que elegir. ¿Te ayudarás o te lastimarás? Por favor, 
guarda los productos refrigerados mientras preparo algo para comer. 
¿De qué quieres el bocadillo? 


—De mantequilla de cacahuetes y mermelada —respondo con voz 
seca. 


—Coge un vaso de agua y ve a sentarte al sofá. Toma ese tiempo 
para respirar, por favor. 


Acomodada en el sofá, tomo una respiración y me pongo la mano 
en el estómago. Estoy muy disgustada y mi piel está ardiendo. 
Centrándome solo en la respiración, permanezco así hasta que mamá 
viene al salón. 


—¿Te sientes mejor? 
Asintiendo ausente, respondo: —No sé qué ocurrió. 


—Está bien. Estás aquí ahora. Cómete el bocadillo para que puedas 
sentirte más anclada. 


—¿Por qué es todo tan difícil, mamá? —Sintiéndome enfadada 
conmigo misma, espero con la esperanza de que pueda darme una 
respuesta razonable. 


Ignorando mi pregunta, mamá dice: —Cuando respiras y sientes 
que la paz te llena, ¿te gustaría sentir más esa sensación? 


—Por supuesto que sí. ¿No lo sabes? 
—Puedes sentirla si permaneces consciente y no discutes. 


—Yo no discuto. Estaba haciéndote una pregunta —contesto a la 
defensiva. 


Decidida a no continuar con esto, mamá me invita a acercarme al 
Hada Madrina. Después de un par de minutos, me pregunta: —¿Por 
dónde quiere el Hada Madrina que empecemos, Serena? 


—Dice que quiere que repasemos las reglas durante tu ausencia. 


—De acuerdo entonces. Inclinándose hacia delante, Norma dice: — 
¿Entiendes que no debes salir por ningún motivo, ni abrir la puerta ni 


contestar el teléfono a nadie más que a mí? ¿Y que solo verás los 
programas de televisión que el Hada Madrina apruebe? 


—Sí, lo sé —contesto—. Esto no es nuevo. 


—Cuando el Hada Madrina me pide que repasemos las reglas es 
porque hay una buena razón para ello. Cuando las ignoras, no estás a 
salvo. 


Había olvidado que estuve tentada de hacer las maletas y 
marcharme hace solo unos días. —Te estoy escuchando, mamá. Te 
prometo que prestaré atención. 


—Eso es todo lo que te pido. No estoy tratando de ponértelo difícil, 
pero si el Hada Madrina dice que necesitamos mirar algo, no necesito 
cuestionar sus motivos porque la conozco y confío implícitamente en 
ella. Si permanecieras atenta y sin discutir, eso haría todo mucho más 
fácil para todas nosotras. —Recostándose, Norma cruza las manos—. 
Ahora, pregunta al Hada Madrina si hay algo más que quiera que 
comentemos. 


—Dice que primero necesito ser auténtica. Después quiere que 
hablemos sobre trabajar con mis manos. 


—Entonces, respira para que puedas ser auténtica. 


Asintiendo, empiezo a respirar otra vez. Soy como un yoyó, yendo 
y viniendo de la Serena aparente a la Serena auténtica, sin ninguna 
consistencia. Tras unos largos minutos, siento el cambio en mí, al 
tiempo que el estrés abandona mi cuerpo. 


—Entonces, ¿qué quiere decir el Hada Madrina cuando dice 
«trabajar con mis manos»? 


—No busques la respuesta en mí —responde mamá—. Ve dentro y 
pregunta al Hada Madrina a qué se refiere. 


Cerrando los ojos, escucho claramente su voz. Repitiendo sus 
palabras al pie de la letra, digo: —Si Serena crea cosas que le traen 
felicidad, le será más fácil permanecer auténtica. 


Al escuchar esto, mamá se levanta y coge las bolsas de la cocina. 
Sintiendo que el peso de la indignidad me envuelve de nuevo, vuelvo 


a cambiar a la adulta fingida. 
—¿Las recibirás con gusto? —susurra el Hada Madrina. 


Dejando las bolsas delante de mí, mamá da un paso atrás 
sonriendo feliz. —Pedí a la señora de la tienda si podía ayudarme a 
encontrar alguna manualidad que fuera divertida para ti, ¡y esto es lo 
que me ofreció! Sacando un envase de plástico lleno de cosas 
brillantes de color rosa, me lo da y vuelve a sentarse. 


—¿Qué es esto? —pregunto emocionada. Examinando la imagen 
de la parte delantera del envase, me doy cuenta de la variedad de 
cosas diferentes que se pueden hacer con este material. 


—Se llama Floam. Evidentemente, puedes hacer cosas con él y, 
cuando se seque, será liviano y podrás jugar con él. 


—¡Oh! ¡Esto es genial, mamá! —He vuelto a cambiar a la niña 
auténtica. Volcando los paquetes en el suelo, veo que viene en verde, 
azul, amarillo, rosa y blanco. Leyendo las instrucciones en voz alta, 
me atasco pronunciando algunas palabras. —Dice que el Floam es una 
cosa viscosa mezclada con trozos de espuma de poliestireno que puede 
formar ¡cualquier cosa que yo quiera! —Elevando la voz por la 
expectación, agarro otra bolsa y digo, riendo—: Esto es genial. No 
puedo esperar a jugar con él. —Sacando unas bolas de porexpan, miro 
a mamá, extrañada. 


—Las compré por si querías usarlas con el Floam. 
—¡Qué gran idea, mamá! —Saltando, la abrazo con fuerza. 


—Sé que es duro para ti cuando me voy de viaje. Por eso estoy 
contenta de haber encontrado algo que parece que puede ser 
divertido. ¿Invitarás al Hada Madrina a hacer estas cosas contigo? — 
Sin esperar mi respuesta, continúa—: Estoy deseando ver lo que creas. 
Me queda un regalo más para ti. —Sacando una bolsa pequeña de su 
bolso, ríe feliz. 


—i¡Lo encontraste! —Sacando el DVD de la bolsa, lo acaricio 
delicadamente—. ¡La película Elf es mía! ¡Oh, guau! ¡Es genial! Voy a 
verla muchas veces. —Sintiéndome como si fuera a estallar de 
felicidad, me balanceo adelante y atrás en el sofá, apenas incapaz de 


contener mi entusiasmo. 


—Pon las bolsas a un lado. Siéntate y respira conmigo para que 
puedas calmarte. —Guiándome en la respiración, la voz tranquila y 
dulce de mama me relaja—. Ahora pregunta al hada Madrina de qué 
quiere que hablemos. 


La respuesta llega con facilidad. —Es importante que mientras 
estés fuera, se permita descubrir lo que es divertirse. Vivir solo de los 
recuerdos provoca angustia. Sé que entiendes hacia dónde voy con 
esto. 


—¿Has escuchado lo que ha dicho el Hada Madrina? —me 
pregunta mamá. 


—Sí, pero no lo entiendo. 


—¿Eres consciente de lo que piensas la mayor parte del tiempo? 
¿Tienes miedo pensando en lo que ha pasado? ¿O estás asustada 
pensando en lo que pasará mañana? ¿Cuánto tiempo pasas en este 
momento? 


—¿Qué? Sintiéndome culpable, me escabullo contestando: —No sé 
qué estás preguntando. 


—Observa, Serena, te estás enfrentando a mí. Así que toma una 
respiración y asiéntate profundamente en tu cuerpo. ¿Vas a ser 
auténtica o vas a escuchar a tu mente? 


Sé que debo dejar de ser controlada por mi mente. A medida que 
pasan los minutos y continúo respirando, por fin, se disipa mi 
ansiedad. 


—De acuerdo... lo diré de nuevo —declara mamá—. ¿Estás en este 
momento? Mira a tu alrededor. Este «ahora» es la única cosa que está 
pasando en tu vida. Estás tú, estoy yo y está Petunia al fondo del sofá. 
No hay nadie en esta casa más que nosotras tres. 


—-De acuerdo... 


Mamá sabe que no estoy entendiendo su ejemplo, así que intenta 
un enfoque diferente. —Hoy compré diferentes cosas con las que 
jugar, ¿no? 


—SÍ. 

—Mientras juegas y te diviertes, ¿estarías dispuesta a observar 
cuánto tiempo pasas con miedo? —Sonriéndome, continúa—. Solo 
observa sin juzgar, y luego pide al Hada Madrina que te ayude a 
regresar y a estar en el momento presente. Respira y siente lo qué 
estás haciendo. Permítete disfrutar de lo que estás creando. Observa: 
¿estás en la mente escuchando a los otros o estás profundamente 
anclada en tu vientre siendo auténtica? Cuanto más estés en cada 
momento sintiendo de forma auténtica, más comenzarás a sentir la 
felicidad. ¿Te gustaría? 


—Por supuesto que me gustaría —respondo con seriedad. 


—Aquí es donde tienes que elegir, Serena. Esta es tu vida y la de 
nadie más. Cuando estás asustada y eliges algo diferente a ese miedo, 
ganas. El Hada Madrina te ayudará con esto. ¿Puedes empezar a tomar 
consciencia? 


—Lo intentaré, mamá. 


—Eso es todo lo que pido. Ahora tengo que irme. Espero que te 
diviertas mucho con el Floam. ¡Estoy deseando ver lo que creas! 


—Oh, mamá, sé que tienes que irte, pero ¿puedes abrazarme un 
momento? —Sintiendo la acometida de la inevitable soledad, estoy 
ansiosa por abrazarla una vez más antes de que se vaya. 


—Por supuesto, querida. —Se levanta, se sienta a mi lado en el 
sofá y me abraza. 


Suspirando feliz, respondo: —Gracias, mamá, por todo lo que 
haces por mí. No lo doy por sentado. 


—_Lo sé. Te quiero, Serena. Eres muy importante para mí. 
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Abro el paquete con unas tijeras, aunque me cuesta sacar el tubo 
de Floam. Amasando un poco entre los dedos, río con ganas. Se siente 


muy viscoso, pero no se pega en los dedos. ¿Cómo podría hacer más 
colores? 


—Hada Madrina, ¿tienes alguna sugerencia? 


—Trata de usar colorante alimentario, pero con una pequeña 
cantidad de Floam porque así, si no funciona, podrás intentar alguna 
otra cosa. 


—¡Es una gran idea! —Buscando en el armario, encuentro una caja 
de colorante escondido detrás de la avena. Poniendo menos de una 
cucharadita de café de Floam en un cuenco, añado una gota pequeña 
de colorante rojo y de pronto, ¡se vuelve rosa! Con cuidado, añado un 
poquito más, y el Floam se vuelve rojo cereza. 


Emocionada con el descubrimiento, cojo unos cuencos del armario 
de la cocina, saco los tubos de Floam de sus envoltorios y empiezo a 
mezclarlos. Sintiéndome como una maravillosa hechicera, retrocedo 
para contemplar mi creación. ¡Guau! ¡He creado nueve colores 
diferentes! 


—¿Podrías observar cómo te sientes? —sugiere el Hada Madrina. 


Impaciente y queriendo volver al Floam, contesto con rapidez: — 
Me siento bien, Hada Madrina. 


Pacientemente, me contesta: —¿Y qué quiere decir eso de que te 
sientes bien? 


—¿Por qué haces preguntas tan raras? 


—Es importante que empieces a conectar con lo que estás 
sintiendo. Ahora mismo, estás entusiasmada jugando con el Floam, ¿no 
es así? 

—SÍ. 

—Entonces, presta atención al cuerpo y dime lo qué sientes. 

Observo que mis brazos y piernas están tranquilos y sin ansiedad. 


El estómago se siente relajado; incluso los hombros, que normalmente 
están tensos, están sin dolor. 


—Mientras juegas con el Floam, podrías parar cada media hora y 
sentir lo que te está diciendo el cuerpo. Esto te ayudará a volverte más 


consciente. 
Asintiendo, prometo al Hada Madrina que lo haré como me pide. 


Sacando las bolas de porexpan, examino sus diferentes tamaños y 
textura. Me inspiro mirando en las postales que he guardado a lo largo 
de los años. Después de reunir papel de aluminio, palillos, alambre y 
purpurina líquida, comienzo. 
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¡El tiempo ha volado! ¡Mamá regresa mañana! Los adornos de 
Navidad como los renos, los muñecos de nieve, las palomas y los 
bastones de caramelos cuelgan de las lámparas y de los respaldos de 
las sillas. ¡Admirar lo que he hecho me hace sentir feliz! 


Vi la película Elf, y cómo Buddy el elfo recortaba copos de nieve 
de papel para decorar el centro comercial; reproduje esa escena una 
docena de veces para aprender a hacerlo yo misma. Hice más de 
cuarenta copos de nieve y los decoré con purpurina. Luego até un hilo 
a cada uno de los copos y los colgué del techo de la cocina y del salón. 
Cada vez que irrumpe una ráfaga de calor en los conductos del aire, 
los copos de nieve centellean y giran con la corriente de aire. También 
hice guirnaldas de papel que colgué en cada rincón del salón. Mi casa 
parece un país de las maravillas invernal, ¡y me encanta! 


Riendo alegremente, escucho al Hada Madrina decir: —¿Sabes qué 
es incluso más importante que todo esto? Que te estás permitiendo ser 
creada. Has tenido una serie de momentos de conexión en los que has 
permanecido aquí, sin cambiar. A medida que cada uno de esos 
momentos se movía hacia el siguiente, te permitía sentir y estar aquí 
de una nueva manera. La acumulación de estos momentos está 
creando el nuevo auténtico tú, y ese es el verdadero milagro, Serena. 
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A medida que estaba en mi cuerpo y sentía cómo era ser auténtica, 
eso me ayudaba a conectar con la verdad de una forma 
completamente nueva. La verdad siempre había sido una idea en mi 
mente, sin ningún fundamento conectado a ella. Sentir la verdad 
resonar en mi interior, me permitió empezar a diferenciar a la persona 
adiestrada de la persona auténtica en la que me estaba convirtiendo. 
Esta práctica se convirtió en un elemento de integración más eficaz 
que todo lo que había hecho hasta entonces. A medida que pasaron las 
semanas, la necesidad de hablar y actuar como una niña fue 
desapareciendo. 


Capítulo 20: SOY LA PUERTA DE 
ENTRADA 


—¿Te das cuenta de lo largo que es un día? —pregunto, ansiosa. 


Sonriéndome, mamá contesta: —Sí..., ¿por qué lo preguntas, 
Serena? 


— ¡Porque un día parece eterno! ¡No estoy bromeando, mamá! 


—;¡Oh!, Serena, sé que lo dices en serio y escucharte decir eso es 
música para mis oídos. —Riendo alegremente, mamá añade—: Nunca 
habías experimentado lo que es un día completo porque siempre 
estabas cambiando a otras personalidades. Celebro esta toma de 
conciencia. ¿Y tú? 


—NOo lo había visto de esa forma, mamá. 


—Lo sé. Fuiste a tu mente miedosa que te decía que alguna cosa 
estaba mal. Tu toma de conciencia nos muestra a ambas lo mucho que 
has cambiado. ¿Puedes permitir que lo diferente también está bien? 


—Por supuesto que puedo. 


—Genial. —Apretándome la mano, me sugiere—: Entonces, pide al 
Hada Madrina por dónde quiere que empecemos. 


—Quiere que hablemos sobre la energía de lucha —respondo. 


—Genial, entonces, ¿qué significa para ti la palabra luchar, 
Serena? 


—Significa que tienes el puño en alto. 


—Sí, esa es una descripción perfecta. Pregunta al Hada Madrina 
por qué quiere que hablemos de este tema, por favor. 


Escuchando, repito las palabras exactas: —Serena siempre va 
primero a la energía de lucha. 


—;¡Pero eso no puede ser verdad! —le rebato, enfadada. 


—No se ha dicho como un juicio, Serena. Tu reacción ahora mismo 
es desde la energía de lucha. El Hada Madrina nos está pidiendo que 
hablemos sobre esto para ayudarte a abrirte a una nueva comprensión. 
Ahora, toma una respiración y dime cómo se siente tu cuerpo en este 
momento. 


—Los hombros y el cuello están doloridos, siento un dolor pulsante 
en la cabeza y tengo un nudo en el estómago. 


—Sí. ¿Y dirías que tu cuerpo es una representación de lo que es tu 
puño? 


Asintiendo en silencio, tengo miedo de decir algo, ya que podría 
arremeter contra ella. 


—«¿De qué estás asustada, querida? 


Su compasión me invita a abrirme, pero la ansiedad bulle 
intensamente; apenas puedo respirar. —¡Me siento muy amenazada 
con esta conversación! ¡Sé que es irracional, pero quiero gritarte que 
lo dejes estar! 


—No eres la energía de lucha, Serena. Estamos hablando sobre esto 
para que puedas hacerte consciente. Me dijiste que tus hombros y el 
cuello están sufriendo. Ese dolor eres tú... golpeándote. —Mientras lo 
dice, empieza a golpearse suavemente en el hombro como ejemplo—. 
Quiero que cojas la caja de clínex y empieces a golpearte con ella. 


—¿Qué? ¡No puedo hacer eso! —Desconcertada, me resisto a su 
sugerencia. 


—¿Serías lo suficientemente valiente para descubrir algo que 
quiero que veas? 


Inclinándome, cojo la caja de clínex que está en el suelo y, con 
suavidad, empiezo a golpearme en la parte superior del brazo. 


Después de un par de veces, le pregunto si puedo parar. 


—No. Sigue golpeándote. Quiero que observes algo. —Recostada 
en la mecedora, mira en silencio como me golpeo una y otra vez. 


Tras la enésima vez, grito, enojada: —¡No lo voy a hacer más! — 
Lanzando la caja al suelo, la miro, enfadada. 


—¿Quién te ha dado permiso para que pares? —pregunta con 
calma. 


—¡Yo me lo he dado! ¡No me ha gustado golpearme! ¡Se sentía 
horrible! 


—Eso espero —responde tranquila—, porque cada hora de cada 
día, tu puño está en alto golpeándote. Ya sea si lo haces desde tus 
pensamientos o golpeando energéticamente tu cuerpo, eres tú quien te 
lo haces. 


—¿No estás exagerando? —interrumpo, enfadada—. No es cada 
día durante todo el día. 


—Observa, estás enfrentándote a mí incluso ahora. No puedes 
tener integración y a la vez seguir luchando. No pueden coexistir las 
dos. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? 


Sé que estoy reaccionando, pero me siento muy amenazada. 
Cerrando los ojos, respiro centrándome en el ritmo de la respiración. 
Tras unos largos minutos, empiezo a sentir menos temor. 


—Sé que este trabajo es difícil, Serena, pero cuando abordo un 
tema y tú te enfrentas conmigo con este nivel de resistencia, es duro 
para ambas. Ahora, quiero hacerte una pregunta, y puede parecer que 
se sale del tema, pero quiero que estés receptiva. ¿Puedes hacerlo? 


—Sí, puedo. 
—¿Quién es el Hada Madrina en realidad? 
—¿Quieres que te diga quién es el Hada Madrina? 


—Sí, y en vez de buscar la respuesta en tu mente, ¿por qué no le 
preguntas a ella? 


Cerrando los ojos, la veo a mi izquierda bañada en una maravillosa 
luz blanca. —Entonces, ¿quién eres realmente? 


—Siénteme, querida. Soy tu Corazón. Soy el amor que tú 
realmente eres —dice el Hada Madrina. 


Abriendo los ojos, repito las palabras exactamente como las dijo 
ella. —Dice que es mi Corazón y que ella es el amor que realmente 
soy. No entiendo lo que está diciendo. 


—Para un momento y respira. Siente..., el Hada Madrina es tu 
propio Corazón guiándote, amándote; preguntándote si puede 
acercarse más, como nunca antes lo ha hecho. Has creído que el Hada 
Madrina estaba fuera de ti; que era una entidad separada que había 
venido a guiarte. No estabas receptiva a la verdad de que el Hada 
Madrina es tu propio Corazón guiándote en cada momento. No 
estamos hablando del órgano que bombea sangre en tu pecho. 
Estamos hablando sobre la energía de tu Alma. —Inclinándose hacia 
mí, mamá añade—: Has creído tanto que eras la energía del miedo, 
que te ha mantenido estancada. Ahora te estamos diciendo que eres la 
energía del amor. ¿Cómo se siente eso? 


No respondo inmediatamente. En su lugar, siento lo que mamá me 
está diciendo. —Puedo sentir que lo que dices es verdad. ¿Recuerdas 
cuando me enseñaste que el amor no era dolor? Siempre había creído 
que ser amada significaba que sería lastimada. Pero me ayudaste a 
conectar con lo que se sentía al ser amada por ti, y se sentía bien. 
Sentí esa sensación justo aquí. —Poniendo la mano sobre el pecho, 
continúo—: Ahora me estás diciendo que el Hada Madrina es, en 
realidad, mi energía del Corazón, y puedo sentir que es verdad. No lo 
sé aquí —señalando la cabeza— sino aquí —señalando mi pecho. 


Los ojos de Norma se llenan de lágrimas hasta rebosar. —Nos ha 
tomado mucho tiempo llegar a este lugar en el que puedes confiar en 
tu corazón lo suficiente como para permitirte conectar con esta 
verdad, Serena. —Levantándose, se acerca con los brazos abiertos. De 
pie en medio del salón, nos abrazamos con fuerza antes de volver a 
nuestros asientos. 


—Ahora, antes de cambiar de tema, pregunta a tu Corazón si hay 
algo que quiera añadir. 


—Vuelve al tema del enfrentamiento —dice el Corazón— y ayuda 


a Serena a conectarse con el sentimiento de por qué está luchando 
siempre. 


—«¿Estarías dispuesta a encarar la verdad de que luchas porque 
estás asustada siempre? —pregunta mamá. 


Tomando una respiración profunda, cierro los ojos y me dispongo 
a sentir esta verdad. A través de la compasión de mi Corazón, la 
conciencia empieza a abrirse mostrándome lo asustada que estoy. 
Todo mi cuerpo emana terror pidiéndome huir. Solo a través de la 
fuerza compasiva de mi Corazón soy capaz de permanecer tranquila. 
—Repite estas palabras exactamente como las he dicho —me pide el 
Corazón—. Tu multiplicidad funcionó porque estabas desconectada de 
lo que estaba pasando en realidad. Cada hecho traumático fue 
contenido en múltiples partes de ti, de esta manera, no estarías 
abrumada por la enormidad de lo que fue realmente tu vida. 


—«¿Entiendes lo que te está diciendo el Corazón? —pregunta 
mamá. 


—Más que nunca, mamá. 


—En tu voluntad de no huir —añade mamá—, permites a estas 
partes de ti volver al hogar de tu Corazón. Imagina una cadena de 
perlas que se rompe y caen todas al suelo en todas direcciones. Tú has 
sido como esa cadena de perlas. Al recordar y escuchar a cada niño 
compartir su historia, los hemos invitado a volver al hogar de tu 
Corazón. Y, a medida que cada niño ha regresado a casa, hemos 
añadido otra perla al collar llamado tú. Déjate sentir, sentir de verdad, 
que lo que estamos haciendo es enfilar una nueva cadena de perlas 
llamada Serena, esta auténtica persona con la que estoy hablando hoy. 


—A pesar de que este trabajo es duro —contesto—, los beneficios 
que obtengo superan con creces la incomodidad que estoy sufriendo. 


—Quiero preguntarle algo al Corazón. ¿Te recostarás y te dejarás 
llevar, por favor? —Esperando un momento para que acceda, Norma 
pregunta—: Su resistencia a la verdad, ¿es parte de su negación o es 
algo más? 


—Ambas cosas. Solo podemos hacer esto una respiración a la vez. 


Cuando empiece a ver todas las veces que está en lucha y que hacerlo 
la hiere, se empoderará, formando otra grieta en su muro de negación. 


Llamándome de nuevo al frente del cuerpo, Norma me pregunta si 
tengo alguna duda. 


Sintiéndome algo confundida, niego con la cabeza. 


—Si te dieras cuenta de la frecuencia con la que luchas y 
empezaras a conectar que eres tú misma lastimándote, entonces todos 
ganaríamos. Ahora tengo que irme. Sé que no hemos tenido tanto 
tiempo como te hubiera gustado, pero tienes que decidir: ¿Lucharás o 
permanecerás en el Corazón? Te llamaré esta noche. 


Acompañando a mamá hasta la puerta, le digo adiós con la mano. 
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Han pasados unos días, y estoy sentada en una silla golpeándome 
suavemente con la caja de clínex. Me duele la parte lumbar de la 
espalda, y el Corazón dice que el dolor que estoy teniendo es de la ira 
que siento hacia mí misma. Pero no siento nada de ira, así que me 
estoy golpeando con la caja de clínex. Parezco estúpida, pero no paro. 
—Me estoy haciendo esto a mí —digo en voz alta—, porque estoy 
muuuy enfadada... —Al parar, trato de percibir la rabia, pero no 
siento nada. 


—¿Puedes ver cómo estás bloqueando la ira? ¿Podrías liberarla? — 
me sugiere el Corazón—. Sólo tienes que estar dispuesta y yo haré el 
resto. 


Asintiendo, hago la elección de soltar el bloqueo y, al instante, 
siento que una chispa de ira se enciende en mi interior. 


—¿Por qué estás enfadada contigo? —pregunta el Corazón. 


—Porque... ¡odio estar viva! —grito, mientras siento la rabia 
explotar hacia afuera. 


—No tengas miedo. Estoy aquí. Tu ira no es más grande que tú y 


yo. Deja que la niña que está sosteniendo la ira te diga por qué odia 
estar viva. 


—Duele mucho. ¿No me escuchas? —La angustia de la niña me da 
punzadas de dolor, pero no abandono. Sigo respirando, y el respirar 
permite que diversos niños vengan al frente y compartan sus historias 
conmigo. De fondo, escucho al Corazón recordándome que yo soy la 
puerta de entrada para que ellos regresen a casa. Finalmente, tras una 
hora o así, las cosas comienzan a calmarse y el dolor se disipa por 
completo. 


—Es la primera vez que has ayudado a estos niños internos sin 
estar mamá aquí. Estoy orgullosa de ti por quedarte. ¿Podrías sentir 
por qué estaban tan enfadados? 


—Necesitaban que los escuchara, ¿verdad? 


—Sí, y no importa cuánto los ignores porque no se irán. La 
próxima vez que sientas dolor, date tiempo para escucharlos. Esto será 
un regalo que te des a ti misma. 


Capítulo 21: EL SUEÑO 


Norma me está ayudando a analizar un sueño aterrador que tuve 
anoche. 


—Pregunta a tu Corazón qué parte del sueño está conectada al 
recuerdo, por favor —sugiere mamá. Al coger su taza, me sonríe antes 
de dar un sorbo al té caliente de jengibre. 


—El Corazón dice que quiere que hablemos de la parte del sueño 
en la que me estaba ahogando. 


—De acuerdo. Entonces, respira y recuerda: puedes compartir 
cómo se sentía el sueño sin entrar en él —remarca mamá con 
amabilidad. 


—Pues, estaba en la playa buscando algo. ¡Oh, es cierto! Estaba a 
ciegas. No podía ver a menos que me forzara a abrir los ojos. Estaba 
tratando de encontrar algo en la arena cuando, de repente, ¡fui 
engullida por una gran ola! ¡Me estaba ahogando! 


—Serena, regresa a este momento —dice mamá fervientemente—. 
¡Mira a tu alrededor! ¡El sueño no es real! 


Respirando lentamente por la nariz, estudio mi entorno mientras 
acaricio la tela del sofá. A propósito, me concentro en sentir la 
respiración como entra y sale del cuerpo y, lentamente, la sensacion 
de pánico disminuye. Pero una vez empiezo a compartir de nuevo, las 
emociones me golpean con fuerza renovada. —¡No entiendes lo difícil 
que es esto! 


—Lo entiendo, Serena, pero es tu decisión de permanecer aquí lo 


que hace que la verdadera sanación pueda ocurrir. Cuando eliges 
permitir que las sensaciones te abrumen es porque no quieres 
descubrir la verdad. 


Tomando unas cuantas respiraciones profundas, empiezo de nuevo. 
—De acuerdo. Pues, estoy en la playa y una ola grande me engulle. 
¡Oh...! El Corazón me está pidiendo que me abra a la sensación de lo 
que sentía al ahogarme en el sueño. —Haciendo una mueca, respiro 
con valentía—. Se siente como si no tuviera cuerpo y, además, ¡no 
estaba respirando! —gritando las últimas palabras, me estremezco de 
pánico. 

—El Corazón te ha pedido que te permitas recordar las sensaciones 
que estabas teniendo porque están conectadas a un recuerdo 
específico, Serena. Invítalo a estar aquí y recuerda —me advierte 
amablemente—: esto es un recuerdo. 


—De acuerdo, Corazón, estoy lista para ver el recuerdo. 
—Estoy aquí sosteniéndote fuerte —susurra el Corazón. 


Tomando una respiración profunda, cierro los ojos y observo cómo 
toma forma la imagen interna. 


—Abre los ojos, Serena, para que puedas recordar que estás en este 
momento presente, a salvo en tu casa. 


Abriendo los ojos, me permito ver ambos mundos 
simultáneamente. —Veo a Jennifer. Está con los hombres del 
gobierno. Está en ese enorme almacén. ¿Recuerdas, mamá, ese lugar 
que es tan grande que puede almacenar un avión? 


—SÍí, Serena. 


—La están arrastrando por los brazos, subiéndola por unos 
escalones... 


—¿Cuántos años aparenta Jennifer? 
—Cinco. 
—De acuerdo. Continúa. 


—¡Está suplicando a los hombres que no la lleven a eso! — 
exclamo. 


—Describe lo que estás viendo, Serena. 


Vacilante, miro a la fea monstruosidad. Es enorme. —Tiene forma 
oblonga y ha sido girada de lado. Hay cuatro hombres con batas 
blancas y unos cuantos militares, de pie, en la plataforma que está 
junto a esa cosa. —Sintiendo ansiedad, me centro en la cara de mamá 
para ayudarme a estar presente antes de admitir—: Tengo miedo, 
mamá. 


—Lo entiendo, Serena. Cualquier persona estaría asustada, pero no 
está ocurriendo ahora. ¿Puedes intentar recordarlo? —Su sonrisa me 
da valor para seguir adelante. 


—A Jennifer la están subiendo a rastras por las escaleras de la 
plataforma. ¡A ellos no les importa que esté aterrorizada! —exclamo, 
histérica. 

—«¿Podrías parar un momento y escuchar lo que acabas de decir? 
—pide mamá. 

—¿Qué? 

—Dijiste que a los hombres no les importa que Jennifer esté 


asustada —dice mamá—. ¿Crees que a estas alturas del experimento 
empezarían a preocuparse? 


—NOo, pero... 


—Serena, sé honesta. No me des respuestas que crees que son las 
que quiero escuchar, sino siente: ¿crees que después de todo este 
tiempo les importa? Estos hombres están tan desconectados de su 
auténtico yo, que son capaces de hacer cosas terribles a una niña sin 
sentir nada. ¿Lo entiendes? 


—Nunca pensé en ello de esa manera. 


—Por eso te estoy pidiendo que lo observes. Es importante para ti 
conectar con lo que sucedió de verdad, Serena. Ahora sigue 
observando. ¡Lo estás haciendo muy bien! 


Mientras el cuerpo se estremece de miedo, veo cómo se despliega 
el recuerdo. —¡Oh, mamá, esa cosa enorme se abre! Tiene cerraduras 
a los lados. Es de latón, creo. Dos hombres la abren y otros dos están 


colocando electrodos a Jennifer. ¡Oh! —me quejo—. ¡No quiero seguir 
¡ ¡ 
haciendo esto! ¡No quiero! —Meciéndome adelante y atrás, me sumo 
en el pánico. 
—¡Mírame, Serena! Lleva tu respiración abajo a tu vientre. ¡Le dirá 


a tu cuerpo que estás aquí ahora! ¿Puedes ayudar a todos haciendolo? 


Apretando los dientes, estoy decidida a no cambiar. Tras largos 
minutos, soy capaz de continuar. —Están hablando entre ellos como si 
Jennifer no estuviera allí. —Repito la conversación palabra por 
palabra: 


—¿Cómo puede estar seguro de que no se ahogará, señor? 


—;¡Eso no es de tu incumbencia! —ladra el oficial —. Estás aquí para 
seguir órdenes. 


—Lo entiendo, señor, pero cuando se llene de agua... —cuestiona el 
hombre joven. 


—Seguirás las órdenes. ¿Entendido? 
—SL señor. 
—;¡El hombre joven estaba preocupado! —exclamo. 


—Sí, Serena. Él no estaba tan desconectado de su auténtico yo 
como los otros hombres. Pero, por favor, quédate en el recuerdo para 
que podamos seguir ayudándote. ¿Qué están haciendo los hombres 
ahora? 


—Le están poniendo electrodos en la cabeza y en la cara y también 
en sus piernas y brazos. 


—¿Y le dan alguna instrucción, Serena? 


—Le dicen que depende de ella seguir con vida. ¡Lo que le dicen es 
muy cruel! 


—No, Serena, es honesto —dice mamá con calma—. Estos hombres 
no tienen sentimientos. Están haciendo un trabajo. Ahora observa qué 
pasa después. 


—Aliviada por sus palabras, continúo observando: —La dejan en el 
contenedor y se pasa todo el tiempo pataleando y gritando. Hay más o 
menos metro y medio de agua en el fondo. No hay nada a lo que 


agarrarse. ¡Las paredes son resbaladizas, mamá! —Tomando una 
respiración al ver esto, tiemblo por las emociones que están saliendo a 
la superficie—. Cierran la tapa. El interior es oscuro excepto por dos 
pequeñas ventanas a cada lado del contenedor. ¡Oh, mamá! ¡Lo están 
llenando con más agua! 


—Serena, mírame. Permanece aquí mientras me cuentas lo qué 
está ocurriendo. 


Gimiendo, continúo: —Se está llenando de agua. Jennifer está más 
que aterrada. No sé cómo describir lo que está sintiendo. 


—«¿Está luchando o tumbada de espaldas? 

—Está luchando, mamá. 

—Recuerda, Jennifer no se ahogó ya que tú estás aquí. 
—¡Oh! —Riendo, sonrío a mamá, aliviada. 

—AsÍ que el tanque se está llenando de agua —indica mamá. 


—Sí. Casi no hay aire para respirar. Jennifer está flotando. Creo 
que está inconsciente. 


—¿Cómo ayuda el Corazón a mantener con vida a Jennifer? 


Sintiendo, intuitivamente me abro al recuerdo. —Al principio, está 
histérica, gritando y golpeando en el agua, pero a medida que el 
tanque se va llenando parece que se desmaya, pero no lo hace... 


—Sigue sintiendo, Serena. ¿Qué ocurre en su lugar? 


—¡Oh, ella cambia! El Corazón entra completamente en el cuerpo. 
Entonces su energía sale de este y se vuelve más grande que el tanque 
en el que está flotando. El cuerpo está en una paz tan profunda que la 
respiración parece inexistente. —Susurrando, continúo—: El Corazón 
ya no está solamente en el cuerpo. Ella y el agua se han convertido en 
una. Su energía coincide con la vibración del agua. —Elevando la 
vista, estoy sorprendida de mi propia conciencia. Siento que la verdad 
de esto resuena profundamente dentro de mí. 


—Lo estás haciendo de maravilla, Serena. Dijiste que el Corazón 
está tan calmado que ella casi no respira. Siente: ¿qué significa eso 
realmente? 


—La respiración se ralentizó a propósito... A medida que la 
respiración se enlentece, también lo hace su mente. En el tanque tan 
solo está la presencia del Corazón. 


Mamá está en silencio, permitiéndome compartir. 


—El Corazón sostiene el cuerpo en un espacio de muerte en vida. 
No conozco ninguna otra palabra para describir aquello de lo que 
estoy siendo consciente —digo. 


—Es una gran descripción, Serena. Sigue sintiendo, ¿cómo 
mantiene la energía del Corazón viva a Jennifer? 


—La energía mantiene el cuerpo inmóvil para que Jennifer no se 
hunda. Su corazón se enlentece, así como su respiración. Es como si la 
experiencia de tener un cuerpo desapareciera y se volviese una con el 
agua... y con el tanque. —Siento como la conciencia de ese momento 
me llena. Veo el recuerdo desde un lugar más allá de la mente 
limitada—. La dulce energía del Corazón mantiene el cuerpo inmóvil, 
mamá. 


—SÍ. 
—Los electrodos que estaban activados, ahora están parados — 
reflexiono con tranquilidad. 


—Cuando vas al Corazón en busca de repuestas —dice mamá— las 
posibilidades son infinitas. 


Siento una maravillosa sensación de paz y mi mente está en calma. 
Sé que el motivo de que esté viva es porque intervino el Corazón. 


—Pregunta al Corazón si hay algo que quiera añadir a esto — 
sugiere mamá. 


—Dice que seamos más claras con lo que estaba pasando cuando 
me recordaste que los hombres no se preocupaban. ¿Podemos 
hacerlo? 


—Entonces, ¿qué entiendes hasta aquí? 
—Sé que era otro experimento, pero ¿con qué propósito? 


—Siente, Serena, no te vayas a la mente. ¿Qué habían estado 
haciendo todo este tiempo con Jennifer? 


—i¡Lastimarla y hacer de su vida un infierno! —grito, enfadada—. 
¡Lo hacían para controlarla! 


—¿Y por qué querían controlarla? —pregunta mamá con calma. 
Sin pensar, suelto: ¡Porque no podían! 

—Sí. —Riendo por mi honestidad, me anima a continuar. 
—¡Guau! No podían controlarla, ¿no? 


—No, no podían. Ahora observa, Jennifer tiene cinco años, 
¿verdad? 


—SÍ... —respondo. 


—Y los hombres han estado haciendo experimentos con ella desde 
hace mucho tiempo, ¿no es así? 


—.¿Sí? —contesto, vacilante. 


—Y Jennifer continúa siendo capaz de volverse a levantar y 
enfrentarse a lo que le echen. Esta prueba tenía un propósito 
específico. ¿Puedes sentir cuál era? 


—NOo. 


—¡Serena, no eres tonta! Permítete conectarte a tu conciencia, 
¿quieres? 


Cerrando los ojos, miro toda la experiencia desde el principio hasta 
el final. Sé que los hombres le han hecho muchas pruebas con 
anterioridad. Mamá y yo ya hemos trabajado con esos recuerdos. Este 
era un experimento más, pero había algo diferente en él. Expresando 
este pensamiento en voz alta, continúo: —Este experimento podía 
haberla matado. 


—Sí, pero las otras pruebas también tenían ese potencial. — 
Inclinándose hacia delante, Norma continúa—: Recuerda que ellos no 
piensan en los términos del Espíritu como hacemos nosotras. Están 
buscando ver cómo responde su mente. 


La mía parece haberse llenado de algodón. —¿No puedes 
simplemente decírmelo, mamá? 


—Fstaban observando cómo Jennifer cambia de una esfera de 


realidad a otra. Quieren controlarla y, hasta el momento, no han sido 
capaces de conseguirlo. ¿Estarías dispuesta a percibir y sentir lo que 
realmente ocurría? Tu Corazón te lo mostrará si estás dispuesta. 


Recostándome, respiro y elijo que la confusión se vaya. Inhalando 
profundamente, me abro intuitivamente y siento el horror 
inimaginable en el que estaba Jennifer. Respirando a través de la 
nariz, me recuerdo que ya ha ocurrido. Mientras exhalo, empiezo a 
relatar a mamá lo que veo: —El Corazón se hace cargo. La mente ya 
no está involucrada. El Corazón se mueve energéticamente hacia 
afuera tocando los lados del tanque. Completamente sumergido, el 
cuerpo flota cerca de la parte superior donde hay una burbuja de 
oxígeno. A medida que el Corazón se sumerge más plenamente en la 
experiencia, iguala la vibración del cuerpo con la del agua, 
enlenteciéndola hasta que los dos se convierten en uno. Esta es la 
muerte en vida de la que hablé antes. —No hay diálogo interno que 
me distraiga de lo que estoy siendo consciente. En su lugar, mi ser 
resuena con un sentido más profundo de lo que pasó realmente. 


Escucho a mamá murmurar un sí de vez en cuando. 
Al terminar, el silencio llena la habitación. 


Pasan los minutos y, entonces, mamá dice: —Eso fue brillante, 
Serena. Cuando intentas convencerme de que eres tonta, no lo acepto. 
He visto quién eres realmente. Toma una respiración y siente lo que 
estoy diciendo. Eres muy rápida diciéndome que no sabes. En lugar de 
esa respuesta automática, ¿podrías empezar a dejarte sentir una 
verdad mucho más grande de quién eres? Está en tu interior, si 
estuvieras dispuesta a conectarte con ella. 


—Sí..., lo haré. 


—Bien. Cuando vas a la mente a buscar una respuesta, te quedas 
limitada. Este recuerdo te muestra que tu Corazón y tú podéis hacerlo 
colaborando. Estoy orgullosa de ti por permitirte ver esto con tanta 
claridad. —Poniéndose en pie, me abraza. 


—Hemos hecho mucho trabajo hoy y quiero que descanses. 
Llámame siempre que lo necesites, y si no te contesto, déjame un 


mensaje. 


Acompañando a Norma hasta la puerta, le digo adios con la mano 
mientras se aleja con el coche. Algo ha cambiado para mí. Siento una 
nueva sensación de fuerza. —Realmente soy una persona fuerte, 
¿verdad, Corazón? 


—Algún día —susurra con calma— sabrás quién eres de verdad. 


Capítulo 22: NUEVAS LIBERTADES 


He estado viviendo en Colorado durante seis años y medio sin 
prácticamente ningún contacto excepto el de mamá. Ha sido una viaje 
largo y difícil, pero ha valido la pena. Estoy más anclada en el cuerpo 
y estoy teniendo momentos de verdadera felicidad. Confío en mi 
Corazón más que nunca y estoy teniendo mis propias respuestas sin 
tener que preguntar a mamá. Sé que estoy mejorando, lo que me hace 
seguir adelante sin importar lo difícil que sea este proceso de 
integración. 


Es la primavera del 2007. He empezado a hacer paseos no 
supervisados por los alrededores de mi casa. Es la primera vez que he 
salido a la calle yo sola desde aquel fatídico día de Año Nuevo del 
2001. Con unas bolsas de la compra y unas tijeras en la mano, corto 
flores silvestres donde quiera que las encuentro. Mientras camino por 
las calles con las bolsas llenas de flores, los conductores tocan la 
bocina y me saludan alegremente. La gente de Colorado es muy 
amistosa y he aprendido a disfrutar de estas breves interacciones. 
También me gusta cómo se sienten mis músculos después de estos 
paseos. Están vivos, y tengo sensaciones que no había sentido antes. 
Me duelen, pero es una sensación de dolor nueva nacida del 
movimiento y no del recuerdo. Estos paseos me están permitiendo 
descubrir que puedo confiar más en mí, y eso es un verdadero regalo. 
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La agitación que siento por el hecho de que hoy es cuatro de julio, 
día nacional en Estados Unidos, es exagerada. La gente está en la 
calle, divirtiéndose y celebrando mientras yo estoy en casa viendo la 
televisión. Paseando de una habitación a otra, apenas puedo contener 
mi ansiedad. Sentada en el sofá, cierro los ojos y pido ayuda a mi 
Corazón. 


—¿Respirarías conmigo? —me invita amorosamente. 


Me centro solo en la respiración, pero no importa cuánto respiro, 
la ansiedad sigue aumentando. —Estoy cansada de vivir de esta 
manera. ¡Muéstrame que puedo hacer, Corazón! 


—Mira en mis ojos mientras respiras, Serena. —Elevando su voz, el 
Corazón añade: —No mires hacia otro lado. ¡Continúa mirándome sin 
importar lo que pase! 


A medida que la dulzura de la calma me llena, me dejo llevar más 
por mi respiración y, al hacerlo, algo empieza a suceder. Lo siento en 
mi interior. Es una vibración que empieza a crecer. 


—No tengas miedo, Serena. 


Las sensaciones se intensifican a medida que sigo respirando y 
mientras aumentan, el cuerpo empieza a temblar. 


—Estoy aquí, Serena. No te asustes. 


Continúo respirando y mirando en los ojos del Corazón. No sé 
cuánto tiempo he estado respirando de esta manera, pero no importa. 
El cuerpo tiembla con fuerza. Apenas puedo permanecer sentada en el 
sofá. 


—Estamos cambiando la polaridad de tu cuerpo, del miedo al 
amor. Continúa respirando, Serena. Todo está bien. 


Confío en mi Corazón, a pesar de que el cuerpo está temblando 
tremendamente. Sus ojos me sostienen con la certeza de que todo está 
bien. 


—Estoy apelando a este cuerpo para que sea un recipiente de amor 
de ahora en adelante —declara el Corazón. 


A pesar de los temblores del cuerpo, no siento miedo. En vez de 
eso, soy consciente de que algo milagroso está ocurriendo en mi 
interior. Tras unos veinte minutos, el cuerpo comienza a calmarse. 


—Métete en la bañera y deja que el agua caliente te ayude. 
Respira, Serena. Es importante que estés en silencio. Quiero continuar 
trabajando desde dentro. Gracias por confiar en mí. 


—¿Puedo hacerte una pregunta antes de ir a bañarme? 
—Por supuesto que puedes —contesta el Corazón. 


—¿Qué querías decir cuando comentaste que estábamos 
cambiando la polaridad de mi cuerpo del miedo al amor? 


—¿Sabes qué es la polaridad? 
En blanco, niego con la cabeza. 


—La polaridad es dos energías opuestas dentro de un mismo 
cuerpo que producen efectos desiguales. ¿Estás de acuerdo en que 
Jennifer bombeaba miedo casi todo el tiempo? 


—SÍ. 

—Jennifer experimentó miedo casi todo el tiempo, pero de vez en 
cuando experimentaba una alegría extrema. La verdadera alegría es la 
energía pura de la vitalidad. Su alegría fue experimentada hasta el 


extremo, impactando peligrosamente en el cuerpo. Podía quedar en un 
estado catatónico. ¿Sabes lo que quiere decir catatónico? 


—Creo que sí. Significa que te sientas ahí, mirando al vacío. 


—No exactamente. Quiere decir que el cuerpo está cerca de la 
muerte. Nadie quería vivir en tu cuerpo, así que este fue despojado de 
su energía, a tal extremo, que se volvió insensible. Cuando Jennifer 
tenía cuatro años, le dije que podía dejarlo y morir, pero lo rechazó. 
Para poder mantener el cuerpo con vida, tuve que poner la alegría de 
Jennifer a dormir. 


—El trabajo que hemos hechos durante estos últimos años ha 
permitido hoy este cambio. Ya no volverás a ser un contenedor de 
miedo. El amor tiene permiso para estar aquí ahora, pero no te 
engañes, ¡no hemos terminado! Tu mente tratará de convencerte de 


eso, pero es una mentira. Esto es solo un paso más en nuestro viaje. 
Respira conmigo y siente la gratitud por lo que hemos conseguido 
hoy, ha sido un paso milagroso en tu integración. 


Capítulo 23: VUELTA AL TRABAJO 


—Serena, estamos en un punto notable en nuestro trabajo. Tu Alma 
dice que es el momento de que tengas un trabajo para que puedas 
descubrir más sobre ti. 


—¿Qué? —pregunto, incrédula. 
¿ 


—No se trata de que ganes dinero para mantenerte. Se trata de 
descubrir quién eres en el mundo exterior. ¿Puedes seguir siendo 
auténtica? ¿Puedes sentirte segura? Este próximo paso en nuestro 
viaje es realmente una bendición —dice mamá—. No sabía si 
lograríamos llegar alguna vez hasta aquí. 


—SÍí, pero ¿qué haré?, ¿a dónde iré? —pregunto con ansiedad. 
—Pregúntale al Corazón, y él te lo mostrará. 
Cerrando los ojos, tomo una respiración. 


—Estás a salvo —tararea el Corazón—. Siente un momento, ¿qué 
te gustaría hacer que te haga sentir alegría? 


Transmitiendo las palabras del Corazón a mamá, respondo llena de 
miedo: —No lo sé. 


—Serena —contesta mamá—, no voy a discutir contigo. ¿Podrías 
tomar una respiración? Mírame. Confías en tu mente que te dice que 
no puedes, pero el Corazón y yo te estamos diciendo que sí puedes. 
¿En quién quieres confiar? 


Decidida a confiar en el Corazón y en mamá, tomo una respiración 
mucho más honesta antes de cerrar los ojos. Mis pensamientos están 


acelerados. ¡Todavía cambio! ¿En qué están pensando? No creo que 
pueda hacerlo. Volviendo mi atención al Corazón, lo miro a los ojos y 
tomo otra respiración. ¿Qué es lo que me gusta hacer? En blanco, 
escucho al Corazón susurrar: —Te gusta hornear galletas, ¿no? 


—¡Oh..., es verdad! ¡Me gusta hornear galletas! —contesto feliz, 
pero enseguida mi alegría es reemplazada por el miedo—. ¿Hornear 
galletas puede ser un trabajo de verdad? 


Inclinándose hacia mí, mamá responde sinceramente: —Desde el 
día en que naciste, el Corazón te ha mantenido a salvo. No importa lo 
que pase en tu vida, él estará ahí. Si hornear galletas es lo que te gusta 
hacer, confía y descubre a dónde te llevará el Corazón. ¿Crees que 
cuando Sebrina me pidió que la ayudara a integrar, yo tenía alguna 
idea de qué hacer? —Sin esperar respuesta, mamá continúa—: Por 
supuesto que no. Confiaba en que mi Alma me guiaría, y mira dónde 
estamos ahora. Estamos hablando sobre tu regreso al trabajo. — 
Sonriendo, continúa—: ¿Puedes confiar en que si no estuvieras lista, el 
Corazón no te llevaría en esa dirección? 


Decido confiar en el Corazón. Los cambios que he hecho en estos 
últimos años han sido muy graduales, no me di cuenta de lo mucho 
que había cambiado. Me he mantenido presente como nunca y, 
cuando ocurre un cambio de personalidad, soy consciente de él la 
mayoría de las veces. ¿Es un riesgo? Por supuesto, pero el Corazón me 
ha prometido que estará en cada paso del camino. 
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Hornear galletas en la tienda de comestibles es muy diferente de 
hornearlas en casa. Se tienen que hacer cientos de ellas rápidamente. 
Llegan congeladas, listas para hornear. Todo lo que tengo que hacer es 
dejarlas en una bandeja para galletas y luego meterlas en el horno. 


También horneamos diferentes tipos de pan. Los pongo en moldes 
para panes para que se descongelen y, una vez están horneados y 


fríos, los envuelvo en celofán y los coloco en los expositores para que 
los compren los clientes. 


He estado trabajando en la tienda de comestibles solo dos meses, 
pero estoy lista para dejarlo. Es lo mismo día tras día. Lo importante 
es que mi confianza ha aumentado enormemente al punto de que 
estoy lista para intentar algo nuevo. 
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—¿Dónde quieres que vaya, Corazón? —De pie en la calle, en la 
parte antigua de la ciudad, cuento con que me lo diga con exactitud. 


—Ve calle abajo y ábrete a lo que descubras. 


Pensé que cuando el Corazón me guiara, me diría qué hacer. 
Evidentemente, este no es el caso. Tomando una respiración, entro en 
una oficina inmobiliaria y pregunto si hay trabajos disponibles a 
tiempo parcial. Al escuchar una negativa por enésima vez, salgo, 
imperturbable. 


Caminando carretera abajo, me detengo en otro centro de 
negocios. Yendo de empresa en empresa, pregunto si tienen alguna 
oferta de trabajo. De nuevo me dicen que no. Subiendo por la calle, 
más allá de la tienda de comestibles donde horneaba las galletas, 
entro en un banco. Dirigiéndome al cajero, sonrío y pregunto: —¿Sabe 
si hay disponible algún trabajo a tiempo parcial? 


—No hay ninguno en esta sucursal, pero ¿conoce la oficina que 
está en la autovía? Ellos tienen un par disponibles, pero necesitará 
solicitarlo por internet. 


Entusiasmada, regreso a casa y comienzo el proceso de solicitud. 
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Llegando a la entrevista con diez minutos de antelación, observo el 
interior del banco. Los grandes ventanales de la pared hacen que la 
sala sea luminosa. Hay una mujer sentada frente a mí escribiendo en 
su ordenador. Los cajeros están hablando discretamente con los 
clientes. Me siento segura. Poniendo la mano en mi estómago, inhalo 
lentamente. Estoy nerviosa por la entrevista. 


Una joven se acerca a mí extendiendo su mano. —Hola, soy Alice, 
la subdirectora. Jeanette llega tarde. Vayamos a la sala de reuniones. 


Nos sentamos una frente a la otra, pero antes de tener oportunidad 
de empezar, entra la directora de la sucursal. —¿Habéis comenzado? 
—pregunta Jeanette. 


—No, acabamos de sentarnos —dice Alice. 


—Gracias por venir, Serena. ¿Qué está buscando? —pregunta 
Jeanette—. Tenemos un puesto vacante a tiempo parcial y otro a 
jornada completa. 


—Estoy interesada en el puesto a tiempo parcial —contesto, 
tranquila. Espero parecer adulta. Tal como mamá y yo practicamos, 
les digo que no conduzco y que cogeré el autobús. No me justifico ni 
me disculpo. En vez de eso, sigo respirando a pesar de que tengo un 
nudo en el estómago. 


—Sé por su currículum que antes se dedicaba a las ventas ¿Por qué 
quiere trabajar en un banco? —pregunta Alice. 


—Durante años hice ventas externas y vivía de las comisiones, lo 
que era difícil. Estoy interesada en trabajar en un banco y probar algo 
nuevo. 


Me hacen muchas más preguntas y las contesto lo mejor que 
puedo. 


Al final, pregunto: —¿Siente que soy adecuada para el puesto? 


—Tenemos que entrevistar a cuatro candidatos más —contesta 
Jeanette— y después se lo haremos saber. Los entrevistaré esta 
semana, así que debería tener noticias mías a principios de la próxima. 
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¡Conseguí el trabajo! Empiezo el primer lunes de enero. 
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Hay dos sucursales en la ciudad y, a través de la sabiduría del 
Corazón, estoy trabajando en la más pequeña. Soy uno de los seis 
empleados, cinco de los cuales son mujeres. Me siento segura con las 
mujeres, así que esto me va de maravilla. 


Nunca había visto tanto dinero en un mismo lugar. Cuando 
recibimos nuestro envío semanal de Loomis se apilan miles de dólares 
delante de mí. Todo el mundo es muy indiferente respecto a esto, así 
que sigo su ejemplo y finjo ser tan indiferente como ellos respecto al 
dinero. 


Soy una de las tres cajeras; cuando las personas tienen que esperar, 
me agobio. Me apresuro a hacer lo que sea que esté haciendo con la 
persona que tengo frente a mí para que la que está en la cola no tenga 
que esperar mucho. Todas estas prisas hacen que cometa errores, por 
lo que al final del día no suele cuadrar el dinero de mi caja. Jeanette 
me ha recordado amablemente en más de una ocasión que no estamos 
en un restaurante de comida rápida, pero eso no ayuda. Aún entro en 
pánico cuando alguien tiene que esperar más de un minuto. 


Ayer, un señor mayor vino a mi puesto y no pude dejar de mirarle 
fijamente las cejas. Eran blancas y tupidas y colgaban sobre sus ojos 
como toldos. Antes de darme cuenta, me escuché diciéndole que sus 
cejas eran la cosa más maravillosa que había visto nunca. Mientras el 
caballero se reía con auténtico placer, yo estaba horrorizada. Sabía 
que un niño había pasado al frente para hablar. Me tapé la boca con la 
mano y me disculpé profusamente, pero a él no parecía importarle, al 
contrario, continuaba riendo. 


Me siento inepta la mayor parte del tiempo. ¡Mis compañeros de 


trabajo parecen tan normales! Tengo la sensación de estar caminando 
sobre una cuerda floja, abarcando simultáneamente dos mundos muy 
diferentes: el mundo externo en el que voy al banco y finjo ser normal; 
y mi otra vida, aquella en la que soy una personalidad múltiple 
haciendo un trabajo para integrarme. No sé cómo unir estos dos 
mundos, así que continúo mostrándome y haciéndolo lo mejor que 
puedo. 
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Tengo el día libre y mamá viene a trabajar conmigo. 


Dejando su abrigo en el sillón, se acomoda en la mecedora a mi 
lado. —¿Qué pasa? —pregunta mamá. 


—El Corazón quiere que empiece por el vicepresidente regional 
que estaba sentado detrás de mí en el trabajo —contesto—. Su nombre 
es Carl... 


Interrumpiéndome, mamá pregunta: —Cuando estás allí y Carl 
viene a verte, ¿vas a una historia en tu mente o te quedas en el 
momento y miras a este hombre por quién es? Aquí es donde la 
elección importa, Serena. Tú eres la que elige, pero eso requiere 
práctica. Lo qué te estoy pidiendo es que prestes atención a lo que 
verdaderamente está ocurriendo. 


Mientras asiento, las lágrimas se deslizan silenciosamente por mis 
mejillas. 


—¿Por qué estás tan disgustada, querida? 
—No creo que lo entiendas. 
—Entonces, cuéntame. Quiero escucharte. 


Temblando por la intensidad de lo que estoy sintiendo, tengo 
dificultad para ponerlo en palabras. Pasan muchas cosas al mismo 
tiempo y, encima, él está detrás de mí con un portapapeles, ¡tomando 
notas! 


—Sí —dice Norma—, y pregunta a esa niña: ¿qué significa que él 
esté de pie allí con un portapapeles? Serena, por favor, escucha la 
respuesta. Esto te ayudará. Yo no necesito la respuesta, pero tú sí. 


Sin ser apenas capaz de contener las emociones, preguntó a la niña 
qué significa eso. Con una avalancha de sentimientos, la escucho 
sollozar: —¡No estoy a salvo, no estoy a salvo! 


—Así es como puedes ayudarte, Serena. Eres la única que puede 
escuchar a estos niños. Yo no estoy en el trabajo contigo. Cuando tus 
emociones se vuelvan intensas, es cuando necesitas hacer una pausa. 
Ve al baño y respira mientras dejas correr el agua entre tus manos. 
Hazte este tipo de preguntas para que puedas ayudarte. Quiero que 
escuches mientras hablo con esta niña. —Haciendo una pausa, la voz 
de Norma se llena de compasión mientras dice—: Han sostenido 
portapapeles alrededor de ti durante mucho tiempo, ¿no es así? 


—Sí —grita la niña. 
—Háblame de eso. 


—Siempre están tomando notas. Están apuntando cosas todo el 
tiempo. ¡No estoy a salvo! ¡No soy nada para ellos! ¡Ni siquiera estoy 
viva para ellos! 


—Puedo escuchar lo enfadada que estás. Está bien. Serena, 
¿puedes sentir ahora por qué estarías tan molesta en el trabajo? Aquí 
es donde puedes empezar a ayudarte. —Sin detenerse, Norma vuelve a 
centrar su atención en la niña—. ¿Has visto alguna vez lo que están 
anotando? 


Negando con la cabeza, la niña permanece en silencio. 
—Pues dime, ¿por qué son tus jefes? 


—Porque me dicen lo que tengo que hacer. Me dicen cómo tengo 
que sentir y a dónde ir, y no les importo en absoluto. 


—¿Puedes ver al ángel que está a tu lado, querida? 
—Sí, la veo. 


—Puedes ir con ella. Nunca permitirá que un jefe te lastime de 
nuevo. ¿Te gustaría? 


La niña no responde, pero siento un cambio visible en mi cuerpo 
mientras ella se funde en los brazos del ángel. Mientras respiro, mamá 
invita a todos los niños que están asustados a que vayan al hogar para 
vivir con el ángel. A medida que pasan los minutos, empiezo a 
sentirme mejor. 


—Vamos a darnos un momento para respirar juntas, ¿de acuerdo? 
Sonriéndome, mamá cierra los ojos y me guía en la respiración. 


—Realmente lo necesitaba. Gracias, mamá. 


—Por supuesto. Siempre puedes avisarme cuando quieras respirar 
conmigo. Así es como puedes ayudarte. Ahora, pregunta al Corazón de 
qué más le gustaría que habláramos. 


—Dice que el tema del dinero me está molestando —contesto. 
—Toma una respiración y siente, ¿qué es el dinero? 
—¿Qué? ¿Me estás preguntando qué es el dinero? 


—Observa, Serena, fuiste a luchar en lugar de quedarte conmigo. 
—Al decir esto, mamá se sienta y espera. 


Estoy luchando otra vez, ¡maldita sea! Frotándome la frente, cierro 
los ojos y tomo otra respiración. Parece que eso es todo lo que hago 
siempre. Preguntándome qué es el dinero, escucho una explosión de 
respuestas viniendo de todas partes. Una por una, voy repitiendo las 
que escucho: —El dinero es malo, el dinero es poderoso, el dinero es 
corrupto, el dinero te hace malvado... 


—¿Son esas las respuestas del Corazón, Serena? 
—No, mamá. Son las que escuché. 


—Bien. Es importante que seas consciente de las respuestas de tu 
mente. Ahora pregunta al Corazón qué es el dinero. 


—Dice que el dinero es una herramienta como lo puede ser un 
martillo o un tenedor. ¿Qué quiere decir con eso? 


—Serena, no estás con el Corazón y eso es un flaco favor para ti. 
Pregúntale qué quiere decir y permanece aquí, y escucha su respuesta. 


Cerrando los ojos, escucho lo que el Corazón tiene que decir. 


—El dinero es una herramienta, es como un tenedor. Un tenedor 
recoge la comida y la lleva a tu boca. Es un instrumento. El dinero es 
un instrumento que usan los humanos para permitirse tener libertad. 


Mientras repito las palabras en voz alta, siento esa verdad que no 
tiene nada que ver con mi mente. —Así que el dinero me da cosas y 
eso es bueno. 


—Fíjate —dice Norma—, si vas a la idea de bueno, estás en juicio, 
y eso es tu mente. Estamos discutiendo sobre el dinero desde la 
conciencia del Alma. El dinero no es algo malo o bueno. El dinero es 
papel y metal, nada más. ¿Puedes percibir lo que estoy diciendo? 


—Pero todo el mundo dice que el dinero corrompe... 


—¿En qué momento empezamos a elegir seguir lo que todo el 
mundo dice? ¿Quieres ser prisionera de tus viejas creencias o quieres 
descubrir una nueva forma de vida? Me encanta el dinero. Es una 
puerta a la libertad para mí. Me permite hacer lo que quiero, cuando 
quiero. ¿Tienes esa libertad, Serena? 


—No..., no la tengo. 
—¿Te gustaría tener la libertad de hacer lo que quieras? 
—SÍí, me gustaría. 


—Entonces, observa lo rápidamente que tu mente lo niega. Quiero 
que juegues con el concepto del dinero. Cuando lo estés contando, 
observa: ¿Tiene poder? ¿Puede hacerte algo? ¿O es simplemente papel 
con números impresos en él? Tienes que decidir, Serena. Es tu vida. 


—Cuando estoy en la caja fuerte, cuento miles de dólares, y es 
raro. 


—¿Por qué es raro? —pregunta mamá pacientemente. 


—Porque es mucho dinero y está ahí tirado. Puede haber cincuenta 
mil dólares tirados sobre el mostrador. 


—Lo sé. No hace nada hasta que tú decides cómo quieres usarlo. 
Pregunta al Corazón si hay algo que pueda añadir a esta conversación. 


—Está riendo, mamá. 


—Lo sé. Tu Alma tiene un maravilloso sentido del humor. 


Pregúntale por qué se está riendo. 


—Se está riendo porque estoy sorprendida, y está encantada de 
cómo este trabajo me va a ayudar a aprender y crecer. Quiere que 
juegue con la conciencia del dinero y que observe si el dinero tiene 
poder en si mismo. Dice que podemos volver a hablar de ello de 
nuevo, pero esto me ayudará a descubrir la verdad. 


—Y de eso se trata, ¿no, querida? 


Capítulo 24: LA LUCHA NUNCA 
FUNCIONA 


Hoy tengo que hacer una presentación en el trabajo sobre cuentas que 
generan intereses. Estoy tan asustada que casi no puedo respirar. 
Mirando mis notas, trato de concentrarme. 


—Serena —pregunta Jeanette—, ¿estás preparada? 


Mi cara está paralizada y la voz me tiembla por la ansiedad. El 
corazón me está latiendo tan fuerte que me pregunto si los demás 
pueden oírlo mientras hablo. Tomando asiento sin dejar de hablar, 
trato de controlar el pánico que siento. Poniendo con discreción la 
mano sobre el vientre, me concentro lo mejor que puedo, pero el 
pánico no disminuye. Disculpándome, y sin hacer mucho ruido, me 
dirijo a la sala de descanso para llamar a mamá. 


—¡Mamá! —suspiro frenéticamente—, acabo de dar mi charla, 
ero ¡estaba tan asustada que apenas podía respirar! 
¡ 


—Pero ¿diste la charla? 

—SÍ... 

—-¿Y eras consciente del miedo y aun así seguiste respirando? 
—SÍ... 


—Te hiciste un regalo con esta experiencia, Serena. A pesar de que 
estabas asustada, continuaste. No te refugiaste en el miedo. Esta 
experiencia puedes verla desde el juicio o desde la compasión. ¿Cuál 
eliges? 


Tomando una respiración más consciente, respondo: —Lo miraré 
desde la compasión. 


—Bien —responde mamá—. Eliges ayudarte y eso es maravilloso. 
—Pero estaba muy asustada cuando hablaba. 

—+Ese no es el tema, Serena. ¿Lo entiendes? 

—Tienes razón, mamá. ¡Me centré en la respiración porque quise! 


—Sí, el poder de tu elección es lo que importa. Ahora elige entrar 
más profundamente en tu cuerpo. Escucha el sonido de mi voz y 
permite que eso te ayude. 


Después de respirar juntas un par de minutos, me siento mejor. — 
Gracias, mamá, por estar ahí. 


—Me alegro de que llamaras. ¿Cuándo sales del trabajo? 


—El autobús me recoge a las cinco de la tarde, así que debería 
estar en casa no más tarde de las cinco y media. 


—Bien. Entonces, vendré para que podamos trabajar un poco. ¿Te 
gustaría? 


Aliviada, respondo que sí. 
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Al llegar a casa poco antes de las cinco y media, me encuentro a 
mamá esperando en el camino de entrada. 


—¿Por qué no tomamos una taza de té antes de empezar? — 
sugiere mamá. 


—Eso suena bien. —Yendo a la cocina, pongo la tetera a hervir. 


Sentándonos en el sofá unos minutos más tarde, dejamos nuestras 
tazas calientes sobre la alfombra para poder hablar. 


—¿Por qué no puedo ser normal como todos los demás? Estaba 
muy asustada cuando di mi charla esta mañana. Me sentía como si 
fuera a desmayarme. ¿Qué está mal en mí? —pregunto, enfadada. 


—¿Has escuchado lo que has dicho? Te he pedido que escuches lo 
que dices —contesta Norma con un suspiro—. Dices cosas muy crueles 
sobre ti misma. ¿Dónde está tu compasión, Serena? 


En lugar de sentir compasión, me siento enfadada. Sé que mamá 
está aquí para ayudarme y lo último que quiero hacer es atacarla. 
Yendo hacia dentro, tomo una respiración e ignoro el impulso de mi 
mente. Tras unos minutos respirando en silencio siento que, por fin, 
mi enfado disminuye. —Lo siento, mamá. El Corazón quiere que repita 
palabra por palabra lo que me está diciendo. Dice que tengo una idea 
de cómo debería ser; que me creo esta idea tan profundamente, que 
no presto atención cuando me impele a luchar. 


—¿Y cuál es esa idea, Serena? 


—¡Que debería ser normal como todo el mundo! —Al pronunciar 
las palabras, rápidamente me enfado otra vez—. ¡Ya debería estar 
mejor! 


—¿Puedes escuchar el enfado que tienes contigo misma? 
— ¡Sí! ¡Estoy enfadada! Debería... 


—¿Te escuchas repitiendo lo que la mente te dice que deberías ser? 
¿Te ha dicho el Corazón que deberías ser mejor o diferente? 


—NOo, pero ... 

—Sí. Lo sé. Estás luchando conmigo otra vez. ¿Y si no hubiera 
nada contra lo que luchar? Quédate en silencio un momento y percibe, 
¿y si no tuvieras nada contra lo que luchar? —Elevando su voz con 
énfasis, pregunta—: ¿Qué harías? 

— ¡Sería maravilloso! —respondo, enfadada. 

—No me quedaré aquí luchando contigo. En serio. Me iré si 
quieres hacerlo. —Permaneciendo en silencio un momento antes de 
continuar, dice—: ¿No sientes el impulso que te grita que seas 
normal? ¿Eso no te dice algo? 

—¿Sí? 

—¿Puedes ir más profundamente en tu centro y preguntar a tu 
mente qué quiere decir «normal»? 


Sin dudarlo un instante, sé la respuesta: —Normal es como todo el 
mundo. Miro a las personas en el trabajo y no están esforzándose 
como yo. ¡No parecen estar en constante agitación todo el tiempo! 


—¿Y cómo sabes eso, Serena? ¿Sabes lo que está ocurriendo en sus 
vidas? Haces juicios basados en lo que ves. Siente un momento y 
dime: ¿qué es normal? 


Repito: —Normal es como todo el mundo. 


—Y si tú no sabes cómo es todo el mundo, ¿cómo puedes ser 
normal? ¿No sientes que hay algo que te impele con fuerza aquí? 
¿Sientes la desesperación que dice que tienes que ser normal? Ve 
detrás de eso y siente, ¿qué es lo que quieres de verdad? — 
Reclinándose en el sofá, mamá espera sabiendo que depende solo de 
mí si voy más allá de esto. 


Inhalando, cierro los ojos y siento lo que es realmente la 
desesperación. —Es el adiestramiento. ¡Puedo sentir que debo ser 
como todo el mundo! ¡Escucho las palabras repetirse una y otra vez en 
mi mente de que si soy diferente de alguna manera, seré lastimada! 


—SÍ, ¿y quién te lo está diciendo? —pregunta mamá, calmada. 


—Jack y los hombres del gobierno están inclinados sobre la cara 
de Jennifer, gritándole. La están amenazando con que más le vale que 
encaje y no atraiga la atención sobre ella, ¡pase lo que pase! — 
Mientras digo las palabras, la ansiedad me recorre todo el cuerpo. 


—Serena, dices las palabras, pero toma un momento y siente lo 
real que era esta amenaza. ¿La respirarás e integrarás? Eres la única 
que puede hacerlo. Ignoras cuando te empujan desde dentro. Esos 
niños saben que no es una amenaza en vano. ¿Te tomarás el tiempo de 
estar aquí para ellos y después integrar esa creencia? 


—Dices que ignoro el impulso, pero la mayor parte del tiempo ni 
siquiera lo siento. 


—Lo ignoras porque eres muy buena en ello. Has fingido toda tu 
vida que si no te gustaba algo, entonces, no estaba allí. —Elevando su 
voz, continúa—: Esto no va a desaparecer. Tienes que prestar atención 
todo el tiempo a cómo te sientes, que es de lo que se trata el ser 


consciente; y cuando sientas un impulso, saber que es un recuerdo al 
que necesitas prestar atención. 


—No sabía que sería tan difícil. Pensé que de alguna manera sería 
normal. 


—Esto es parte de madurar. Has pasado toda tu vida como una 
niña. Cuando aceptes lo que es, sin luchar, haremos un paso de 
gigante. —Sonriéndome, continúa—: No te estoy juzgando, Serena, 
pero mientras prefieras luchar más que vivir, te quedarás estancada. 
Eres la única que puede hacerlo. Puedo animarte desde la barrera, 
pero en última instancia depende de ti. Pregunta al Corazón qué más 
le gustaría que miremos. 


—Quiere que hable sobre la presentación que hice hoy. Dice que 
fui cruel conmigo. 


—¿Sabes de qué está hablando el Corazón? 


Sin contestarle, replico, enfadada: —No es una gran cosa hablar 
durante cinco minutos delante de unas pocas personas. 


—Serena, ¿te das cuenta de dónde viene este miedo? Cuando 
Jennifer era obligada a permanecer desnuda delante de la gente del 
culto, era torturada y humillada. ¿Crees que estar frente a un grupo de 
personas es una experiencia trivial? No te estoy pidiendo que vivas en 
el pasado, pero cuando tienes una reacción tan grande, es porque 
algunos niños de tu interior están gritando para ser escuchados. 


Inclinándose hacia mí, añade: —Después de todos estos años, aún 
escoges el miedo antes que el Alma. Eso es insultante para mí. Crees 
antes a tu mente que lo que el Corazón o yo te decimos. 


—¡Eso no es verdad! 


—No voy a quedarme aquí a luchar contigo. —De pie, se inclina 
acercándose a mi cara y dice—: Eres la única que puede parar este 
juego. Hasta que no te canses de él, no hay nada que hacer. Quédate 
con esa verdad. Ahora tengo que irme. 


—Pero mamá... 


—No queda nada por decir. Te quiero, Serena, pero hasta que tú no 


decidas amarte, no podemos seguir adelante con esta integración. 
Me siento aturdida al verla cerrar la puerta tras de sí. 


—Te quiere tanto que está dispuesta a ser honesta contigo, aunque 
a ti no te guste —dice el Corazón—. No puede hacerte integrar el 
autodesprecio. Eso depende de ti. Siente lo que te estoy diciendo, 
Serena. Elegiste creer las historias de tu mente, en vez de preguntarme 
a mí. Siente y quédate en esa verdad porque no puede cambiar hasta 
que la enfrentes sin juicios. 


Sabiendo que podría ayudar si me doy un baño, me desvisto 
mientras me obsesiono sobre si debería llamar a mamá. Quiero 
arreglarlo con ella. Consciente de que esa no es la solución, tomo una 
respiración y grito: —Por favor, Corazón, ¡ayúdame! No puedo hacer 
esta integración por mamá, pero la verdad es que ¡quiero a mamá por 
encima de cualquier cosa! Cuando dice que no puede hacerlo por mí, 
¡sé que es verdad! —Llorando por la frustración, me detengo y tomo 
una respiración; llorar es una pérdida de tiempo. Entrando en la 
bañera, me meto en el agua caliente e imploro—: Corazón, lléname 
con el deseo de hacer este trabajo de integración solo por mí. No 
puedo hacerme sentir eso, pero tú sí. 


—No puedes amarte desde la mente, Serena. Respira conmigo y 
descubre. 


Dispuesta a hacer cualquier cosa para cambiar cómo me siento, 
respiro y, lentamente, se acalla mi mente. Siento la presencia del 
Corazón conmigo. 


—¿Por qué es tan difícil, Corazón? 


—Por favor, escucha sin juicios. Te encanta luchar. No está bien ni 
mal; solo es la verdad. Déjate sentir que tu relación amorosa con la 
lucha te está dañando. 


Cerrando los ojos, me reclino contra el cojín del baño y respiro. — 
De acuerdo, Corazón, estoy dispuesta a sentirlo. ¿Qué hago? 


—Respira y déjate sentir la energía de lucha. No te asustes. No 
dejaré que sea tan grande como para que te lastime. 


Dejándome llevar, permito que la energía de lucha crezca dentro 


de mí. Me siento impenetrable y me gusta cómo se siente. Escucho las 
palabras: «Ahora nadie va a hacerme daño». La declaración es 
absoluta, y el resultado emocional me hace sentir segura. Mientras 
sigo respirando, observo el cuerpo siendo violado repetidamente al 
tiempo que se produce un cambio tras otro. Cuando cada niño 
despierta, su conciencia de la violación anterior desaparece. Entonces 
me doy cuenta de otra presencia, la de la niña que susurraba: «Nadie 
puede hacerme daño». Ella mira desde lejos, creyendo que es otra 
persona la que está siendo violada. Cree que se escapó. ¡Guau! ¡Así es 
como funcionaba mi multiplicidad! Tomando una respiración, me dejo 
sentir la verdad de que solo había un cuerpo que lo soportaba todo. 


—Por favor, Corazón, sé que no puedo hacerlo sin ti. ¡Ayúdame a 
sentir que la lucha nunca funcionó! —Respirando lentamente, me 
hago consciente de que está ocurriendo un cambio dentro de mí. El 
sentimiento de estar fingiendo desaparece y siento, siento de verdad, 
que sin importar la historia que se contara Jennifer a sí misma, la 
pesadilla le había sucedido solo a ella. 


—¿Puedes dejar que esos aspectos de recuerdos vengan al hogar 
conmigo, Serena? 


—¡Oh, sí, Corazón! —La respiración unida a mi intención, permite 
a cada uno de esos recuerdos regresar al hogar de mi Corazón—. ¿Qué 
más te gustaría que viera? 


—¿Sentirás lo mucho que te encanta esta energía? Sin juicios. Es 
importante ser honesta. El hábito de luchar es solo eso, un hábito. Te 
ayudó a seguir con vida, pero ya no la necesitas más. ¡Siente que estás 
a salvo! Ya no estás en la secta ni siendo adiestrada por el gobierno, 
pero actúas como si lo estuvieras estando a la defensiva y lista para 
luchar en cualquier momento. Todavía estás en guardia después de 
todos estos años. Ya no necesitas vivir de esa manera. —La voz del 
Corazón se suaviza mientras añade—-: Eres libre. ¿Te permitirás sentir 
eso? 


Respirando tranquilamente, siento la conciencia de ser libre 
brotando en mi interior. 


—No te engañes, Serena. Tu amor por la lucha no ha desaparecido 


aún, pero hoy has dado un paso importante en tu integración. 


Sintiéndome agradecida por el cumplido, me doy cuenta de que el 
impulso de llamar a mamá se ha desvanecido y, en su lugar, siento 
paz. 


Capítulo 25: QUÉ ES EL ALMA 


—¿Qué pasa? —pregunta mamá al contestar al teléfono. 
p preg 


—No pude dormir bien porque el ulular del viento me recordaba a 
alguien gritando. 


—¿Y qué hiciste? 

—Pedí ayuda al Corazón. 

—Cuando dices que pediste ayuda al Corazón, ¿qué quieres decir? 
—Quiero decir que pedí guía al Corazón. 


—Estoy contenta de que anoche eligieras ayudarte, pero ¿jugarías 
conmigo un momento? ¿Quién sientes que es el Corazón? 


—Es mi Alma, mamá. 
—¿Y sientes el Alma en tu cuerpo? 
—SÍ..., la siento en el vientre y en el pecho. 


—Ahora toma una respiración y mantente abierta. Entonces, 
¿dónde estás tú en el cuerpo? —pregunta mamá mientras se ríe 
discretamente. 


Respondiendo de la misma manera, me río, sé que estamos 
discutiendo sobre otra de mis creencias distorsionadas. —Soy 
consciente de que mi Alma está en el vientre y en el pecho y que yo 
también estoy aquí..., pero no sé qué parte de mi cuerpo soy yo. 


—Sigues insistiendo en que estáis separadas, lo que es un 
pensamiento múltiple. ¿Estarías dispuesta a ser honesta y dejarte ver 


el Corazón como realmente crees que es? 


—Sí... —Cerrando los ojos, repito lo que veo—. Su cara brilla con 
un resplandor que no es de este mundo. Sus ojos me invitan a volver 
al hogar cada vez que miro en ellos. Es hermosa más allá de toda 
descripción y cuando escucho su voz, me siento reconfortada. Siento 
que la calidez me llena cada vez que estoy cerca de ella. —Haciendo 
una pausa, suspiro feliz. 


Riendo con júbilo, mamá contesta: —Cuando estás dispuesta a ser 
honesta, ambas ganamos. Entonces, sigue sintiendo: ¿Es realmente el 
corazón el Alma? No me des una respuesta rápida, déjate sentir la 
verdad; esperaré. 


Respirando lentamente, me dejo sentir la energía del Corazón. Es 
mi compañero, siempre está conmigo y lo sabe todo. Me orienta 
siempre que lo necesito. No sé si estoy lista para abandonar al 
Corazón por algo menos tangible. —La verdad, mamá, es que me 
gusta como siento al Corazón, y sé que es un pensamiento múltiple, 
pero la idea de Alma no se conecta conmigo de la misma manera. 


—Eso es debido a que has creado un envoltorio psíquico alrededor 
de la palabra «Corazón». No estoy aquí para presionarte, Serena. Si 
quieres mantener las cosas como están, entonces, está bien para mí. 


Mantener el Corazón al viejo estilo es otra forma de permanecer 
estancada, y la guía de mamá solo me ha llevado hacia la libertad. — 
Quiero seguir adelante, mamá. 


—¿Te acuerdas cuánto creías y sentías que Robbie era real? 


—;¡Sí! —Sonriendo, recuerdo su dulce cara pecosa. Sé que no era 
real, pero aún siguen muy vivos sus recuerdos. 


—Bien. Entonces, ¿te dejarías sentir lo que experimentas con el 
Corazón? 


Permitiéndome abrirme al Corazón, siento que la calidez me 
inunda y me llena de una sensación de seguridad. —Me gusta esta 
sensación, mamá. 


—Lo entiendo, Serena. Es un milagro que te hayas permitido 
recibir tanto, pero ¿estarías dispuesta a ir a por la verdad? 


—SÍ. 
—Levanta la mano y mírala. ¿Está ahí? ¿Tienes que concentrarte 
para mantenerla aquí? 


Riendo porque no es la primera vez que se me ha hecho esta 
extraña pregunta, contesto: —¡Por supuesto que no! 


—Bien. Ahora respira y déjate sentir que el Alma está aquí, como 
lo está tu mano. No tienes que concentrarte para tener tu Alma aquí. 
Siempre está contigo. Estuvo contigo en cada experiencia y ahora está 
aquí contigo, como lo está la mano. 


Permaneciendo en silencio, medito lo que ha dicho mamá, pero me 
siento desconectada de ello. ¿Podrías decirme lo que es el Alma de 
verdad? 


—Por supuesto, pero ¿sentirás lo que estoy diciendo en lugar de 
escuchar a tu mente? 


—Sí. —Tomando una respiración, me deslizo más profundamente 
en mi vientre. 


—El Alma es la vitalidad real de cada ser humano, Serena. Déjate 
sentir eso primero. La vitalidad que tanto hemos trabajado para 
traerla a tu cuerpo a través de la respiración, es el Alma. ¿Cómo se 
siente eso? 


—Me gusta eso. Se siente cierto. 


—Cuando respiro con el Alma —dice mamá—, me quedo en la 
conciencia de que todo está bien. Esta elección alimenta mi cuerpo 
con energía vital, llenándome de una sensación de bienestar y 
gratitud. 


»Cada órgano del cuerpo tiene una función específica. El hígado 
filtra la sangre, limpiando el cuerpo de impurezas. El cerebro controla 
nuestra capacidad de hablar, el movimiento de nuestros brazos y 
piernas y la función de muchos de los órganos de nuestro cuerpo. Tu 
cerebro es un órgano físico en el cuerpo, Serena. Para la mayoría de 
las personas el cerebro es una maravillosa herramienta. Almacena 
información y está entrenado para hacer funciones específicas como 
hablar y escribir. 


»Cuando encendemos un ordenador, la electricidad es la chispa de 
energía que le permite hacer su función. —Elevando la voz, mamá 
enfatiza—: El ordenador no está vivo. ¿Realmente lo entiendes, 
Serena? 


—SÍ..., €SO Creo. 
—Detenme si no me estás siguiendo, ¿de acuerdo? 


Asintiendo, permanezco en silencio. ¿Qué tiene que ver todo esto 
con el Alma? 


—La mente es donde están almacenados nuestros pensamientos y 
emociones, creencias e imaginación. Pero tu mente es diferente, 
Serena. Fue programada desde los inicios de tu vida. Cada día 
experimentaste abuso, lo que programó tu mente con creencias 
específicas. Tú y yo hemos estado desmontando estas creencias poco a 
poco. Tu mente memorizó las normas y se convirtió en un rígido 
guardián de las reglas. Si ibas en contra de las reglas que el gobierno o 
el culto crearon, eras lastimada, muchas veces por tu propia mano. 
¿Recuerdas cuando solías quemarte cada vez que planchabas la ropa o 
usabas el horno? Durante mucho tiempo creíste que era un accidente, 
pero con el tiempo empezaste a abrirte a la posibilidad de que era un 
niño programado para hacer cierto trabajo. Cada trabajo se presentó 
como un niño diferente, y estos niños fueron adiestrados para guardar 
los secretos a toda costa. Te quemaban porque no estabas guardando 
los secretos. Solo a través de la integración de los niños que fueron 
programados para quemarte, fue posible que dejases de lastimarte. Por 
eso he insistido en que no puedes permitirte el lujo de enfadarte. ¡No 
eres como las otras personas! Fuiste adiestrada para enfadarte 
desmesuradamente con la intención de lastimarte tú misma. ¿Tiene 
esto sentido hasta ahora? 


—¡Sí, como nunca antes! 
—Bien, porque cuando trabajamos con la verdad, te liberamos. 


—Pero ¿qué tiene que ver esto con mi comprensión de lo que es el 
Alma? —pregunto, impaciente. 


—Por favor, Serena, permanece conmigo. Todo está relacionado. 


Entonces..., siempre has creído que las voces de tu mente estaban 
vivas porque fuiste entrenada de esa manera. Has vivido tan imbuida 
por lo aprendido en el entrenamiento mental que no conocías otra 
manera. Solo a través de nuestro trabajo con cada una de estas 
creencias has descubierto la verdad, y eso es lo que estamos haciendo 
ahora. 


—Nunca me había dado cuenta de lo conectado que estaba todo — 
remarco. 


Riendo, Norma responde: —Por eso estamos teniendo esta 
conversación. Ahora..., deslízate más profundo en tu centro y percibe 
la conciencia de que, fuera de la programación de tu mente, está tu 
Alma. Para un momento y déjate sentir lo que acabo de decir. — 
Hablando lentamente, mamá repite la afirmación otra vez—. El Alma 
es la conciencia que está fuera de tu mente, Serena. 


Respirando tranquilamente, lo siento. —Es un saber, ¿verdad, 
mamá? 


—Sí. Este saber es nuestra propia sabiduría, la chispa que puede 
guiarnos cada instante de cada día. ¿Sientes lo que estoy diciendo? 


—Sí, lo puedo sentir. —La conciencia que me está llenando no 
requiere palabras—. Por favor, mamá, continúa. 


—Cuando nace un bebé, la mente crea ansiedad como resultado de 
las nuevas experiencias. Puede ser algo tan sencillo como que el bebé 
vea una nueva cara o escuche un sonido alto. Esperando calmar el 
llanto del bebé, los padres le pondrán un chupete en la boca. Mientras 
el bebé succiona, libera endorfinas en su cuerpo creando el inicio de 
un juego que todo humano juega hasta que despierta. 


»Buscas crear una liberación emocional, que es la solución que 
encuentras para bombear adrenalina en tu cuerpo. Te cuentas una 
historia sobre cualquier cosa exterior de ese momento y con esa 
historia viene la emoción de la ansiedad, que bombea adrenalina. Esa 
es tu adicción, Serena. Entonces buscas una liberación de la ansiedad 
haciendo un sinfín de acciones para continuar el juego que, al final, te 
da el chupete de endorfinas. Este efecto yoyó drena tu cuerpo de 


energía. Tu mente te convencerá de que estés asustada, lo que te da 
una falsa sensación de energía y hace que el juego comience de nuevo. 
Es un juego extenuante al que juegan los humanos, pero puedes 
acabar con él si así lo eliges. Requiere tu voluntad de ser honesta y 
estar atenta. Es el único motivo por el que estamos hablando sobre tus 
creencias concernientes al Corazón y al Alma. ¿Cómo te sientes con lo 
que he compartido hasta ahora? 


—Has dicho muchas cosas. 
—Lo sé, porque todo está conectado. ¿Sientes eso? 


—Sí, mamá, y estoy preparada para soltar mi idea sobre el Corazón 
para poder descubrir la verdad de mi Alma. 


—Estoy contenta, porque los conceptos de Corazón y Hada 
Madrina son para una niña que necesita esconderse, pero ya no eres 
una niña. 


Aun eligiendo soltar mis ideas sobre el Corazón, siento ansiedad, 
pero también la fuerza de mi elección. 


—Juega con la idea de que todo humano que conoces es un Alma 
en forma física —sugiere mamá—. Has tenido una idea específica de 
lo que es el Alma, la cual no encaja con las creencias de quién eres 
ahora. ¿Qué crees que es el Alma? 


Siento que una emoción de asombro me llena cuando pienso en el 
Alma. Repitiendo esto a mamá, le digo: —El Alma es maravillosa, lo 
sabe todo, nunca comete errores, sabes..., es mejor que cualquier ser 
humano. 


—Sí —dice mamá—, ¿y qué es un humano? 


Dudo antes de responder. Soy consciente del odio en la respuesta 
de mi mente, y no me interesa. Titubeante, digo lentamente: —Un 
humano es alguien que vive en un cuerpo. —Trato de intuir qué más 
puede haber, pero me quedo en blanco—. Realmente no sé cómo 
describir lo que es un ser humano, mamá. 


—¿No es divertido comprobar que realmente no lo sabes? Eso deja 
espacio para descubrir. Un ser humano es simplemente el Alma que 
entra en un cuerpo para tener una experiencia física. La mayoría de 


los humanos quieren que el Alma sea algo especial. Quieren que sea 
esta cosa maravillosa que está separada de la vida cotidiana que 
hacemos los humanos, pero no es verdad. Tu Alma es la esencia viva 
de ti, y mi Alma es la esencia viva de mí. Cada humano en este 
planeta tiene su propia y única energía del Alma viviendo dentro de 
ellos. Si permites a tu Alma estar aquí, esta esencia puede guiar cada 
paso de tu vida. Por eso sigo haciéndote notar si es la mente o el Alma 
lo que estás escuchando. Mientras quieras que el Alma permanezca 
separada, seguirás viniendo de tu mente. 


—Quiero que mi Alma sea alguien a quien pueda acudir en busca 
de consuelo y orientación, pero eso me mantiene atascada, ¿verdad? 
¿ 


—Sí. Respira esa parte hacia el hogar de tu Alma, Serena. Sé 
amable contigo. Cuando vayas a trabajar, mira a cada persona con la 
que interactúes y déjate sentir la verdad. No vayas a tu mente. En vez 
de eso, déjate sentir. Eso te permitirá descubrir una verdad de la que 
aún no eres consciente. 


—Me siento mejor sabiendo que tengo tiempo para estar con esto 
—contesto. 


—Eso es genial. Podemos hablar sobre ello en otro momento. Que 
tengas un buen día, Serena. 


—Adiós, mamá. 
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Hubiese querido que mi Alma estuviera fuera de mí para que cada 
vez que tuviera un problema, pudiera acudir a ella en busca de 
respuestas. Pero esto me mantendría atascada y comportándome como 
una niña. También me di cuenta de que cuando quería más la verdad 
que el fingir, sentía una profunda quietud en mi interior. Aprendí que 
esto era la auténtica energía de mi Alma. Cuanto más sentía esta dulce 
quietud, más la quería. Se convirtió en mi barómetro. Si sentía miedo 
en alguna forma, sabía que había dejado mi centro para crear una 


historia de miedo en mi mente, pero una vez descubría la verdad e 
integraba la historia, sentía que la quietud siempre regresaba. 


Capítulo 26: ASPECTOS 


—¡Estoy conduciendo! —Dando vueltas con el coche por el antiguo 
aparcamiento de Albertson, estoy entusiasmada por haberlo lograrlo. 


—Regspira, Serena. No podré ayudarte si estás tan excitada. Sigue 
concentrada y cambia la marcha. ¿No oyes el motor revolucionado? 
Te está diciendo que es el momento de cambiar. 


Asintiendo, cambio la marcha y noto la diferencia de inmediato. 


—Lo estás haciendo genial. ¿Estás lista para conducir por tu calle? 
Así experimentarás lo que es que los coches pasen a tu lado. — 
Cambiando de asientos, Norma conduce la corta distancia que hay 
hasta mi calle. 


Saber que hay niños jugando en la calle me pone nerviosa. 


—¿Qué pasa, Serena? ¿Estás escuchando a tu mente o confías en tu 
Alma? ¿Crees que estarías conduciendo si no supiéramos que estás 
preparada? 


Me sorprende que sepa lo que estoy pensando. Volviendo a este 
momento, miro alrededor y respiro conscientemente. Me concentro, 
permitiéndome conectar más plenamente con mi cuerpo. 


Aparcando el coche a solo unos metros de mi casa, mamá se vuelve 
hacia mí. —¿Confías en ti lo suficiente para permitirte conducir?, 
¿para dejarte tener libertad? Tu Alma confía en ti, pero si estás 
escuchando a la mente, será mejor que no la ignores. ¿Qué te está 
diciendo? 


—Dice que no se puede confiar en mí. 


—¿Te lo crees? 
—Sí, puedo sentir que es verdad. 


—No, eres tú la que está creando la emoción basándote en un 
recuerdo. Fíjate, confías más en tu mente que en tu Alma. 


Frustrada, le echo una mirada que refleja lo que estoy sintiendo. 


—Si quieres ser la víctima, hemos acabado por hoy. Tienes que 
elegir, Serena. ¿Qué quieres? 


— ¡Quiero conducir! 
—Entonces, elige. Conducir te dará libertad. ¿Quieres eso? 
—Sí, lo quiero. 


—¿Vas a permitir que tu cruel mente elija por ti? Esto es lo que 
significa tener libertad: tú eliges por ti. ¿Puedes sentir lo que estoy 
diciendo? 


Sin contestar, asiento y abro la puerta para cambiar de asiento con 
mamá. Encendiendo el motor, miro antes de ponerme en marcha. Al 
llegar al final de la calle, pregunto: —Me siento con más confianza. 
¿Podemos ir ahora a una calle más transitada? 


—No, eso no te hará ningún servicio. En su lugar, quiero que te 
acostumbres a lo que se siente al estar al volante de nuevo. Conduce 
calle abajo y presta atención a lo que te dice la mente mientras 
conduces. 


Después de conducir calle arriba y calle abajo varias veces, la 
mente se acalla por fin. —Lo estoy haciendo genial, ¿verdad? 


Sonriéndome, mamá contesta: —¿Cómo se siente saber que lo estás 
haciendo de maravilla? 


—¡¡Se siente bien! —digo con énfasis. 


— Así es como se siente la libertad. Puedes hacer lo que quieras. Lo 
has estado haciendo todo el tiempo, pero ha sido hecho desde un 
lugar de miedo y haciéndote daño. Ahora regresemos a tu casa para 
poder trabajar. 
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—Al Alma le gustaría hablar sobre los aspectos. ¿Qué son los 
aspectos? —pregunto. 


—¿Te acuerdas cuando creías que Robbie era real? 


—De alguna manera, aún pienso que lo era; sé que era una 
personalidad, pero aún puedo ver su imagen claramente. 


—Entiendo, Serena. Vamos a ir despacio con esto para que puedas 
tener claridad. ¿Qué crees que es una personalidad? 


¿Qué es una personalidad? Pues no había pensado mucho en ello 
hasta ahora. —Realmente, no lo sé..., sé que las personalidades de mi 
sistema no eran seres humanos vivos, pero me parecían muy reales. 


—Eso es lo que te mantuvo viva, Serena. Si no hubieses creído que 
eran reales, tu multiplicidad nunca hubiera funcionado y habrías 
muerto o enloquecido. ¿Le preguntarías al Alma qué es una 
personalidad? 


Abriéndome, repito las palabras del Alma tal como las escucho: — 
Cuando Jennifer era una niña, la vida era demasiado abrumadora, así 
que se crearon paquetes de energía psíquica para ayudarla a seguir 
viva y cuerda. Estos paquetes eran personalidades y cada una de ellas 
fue creada para hacer un trabajo específico. 


—Detente un momento. ¿Entiendes lo que ha dicho? —pregunta 
mamá. 


—Más o menos... 


—No lo entenderás desde una perspectiva mental, Serena, así que 
para un momento y deslízate profundo en tu centro. 


Mientras me tomo unos minutos para respirar, suelto toda la 
resistencia que tengo. —De acuerdo, mamá..., estoy lista. 


—Bien. El Alma creó estas personalidades desde tu propia fuente 
de energía, Serena. Estos paquetes psíquicos parecían tan reales que 
creíste que estaban vivos. ¿Lo entiendes? 


—¡Claro que sí, mamá! 


—Con el Alma —enfatiza mamá—, cualquier cosa es posible. La 
vitalidad de nuestra alma es la energía de Dios, y con Dios cualquier 
cosa es posible. Cuando crees las mentiras de tu mente que te dice que 
no puedes, te estás limitando porque estás creando desde el miedo. 
Pero cuando creas desde la brillantez del Alma, tienes un resultado 
completamente diferente. Estas personalidades fueron creadas desde la 
brillantez del Alma para mantenerte viva pasase lo que pasase. ¿Me 
estás siguiendo hasta aquí? 


—SÍ..., ¡y siento gratitud hacia mi Alma por cada personalidad que 
creó! 


—Me alegro, Serena. Tu gratitud está abriendo tu corazón. 
Realmente, hemos recorrido un largo camino desde los días en que 
querías deshacerte de ellas. Ahora, pregunta al Alma si hay algo que 
quiera añadir. 


Escuchando, repito las palabras del Alma tal como las oigo: — 
Cuando Robbie nació en el sistema, en ese mismo momento, fue 
creado para llevar a cabo un trabajo específico. 


Deteniendo el flujo de energía, interrumpo: —¡Fue un protector, 
mamá! 


—Permanece con lo que te está diciendo el Alma, por favor — 
aconseja mamá. 


—El Alma dice que Robbie era un contenedor de mi alegría vital — 
contesto. Siguiendo con las palabras del Alma, canalizo: —Mientras 
Jennifer experimentaba abusos a diario y aprendía de forma clara que 
ser auténtica significaba ser lastimada, envolví a esas partes 
fragmentadas de la niña auténtica en un capullo de compasión y las 
puse a dormir. Esto os mantuvo a todos vivos. Creé paquetes psíquicos 
de consciencia energética, o personalidades, desde tu propia fuente 
para poder seguir con la vida. Estas personalidades eran disfraces que 
Jennifer usaba para esconderse detrás de ellos, y Robbie era uno de 
esos disfraces. 


—¡Oh, mamá..., esto me llega profundo! —Tomando una 


respiración, añado—: Estoy recordando algo. Permíteme recobrar el 
aliento. 


—No tengo prisa, Serena. Tenemos todo el día. 


Cerrando los ojos, me asiento profundamente en el cuerpo, 
abriéndome a la quietud del Alma. —De acuerdo..., ahora puedo 
compartir lo que estaba recordando. En el hospital, Robbie era muy 
extrovertido. Tenía un maravilloso sentido del humor. Hacía que los 
médicos y los pacientes rieran. Estaba sorprendida de su capacidad 
para atraer a la gente. Nunca parecía tener miedo. 


—Tienes razón, Serena. Tener miedo no formaba parte de su 
naturaleza. ¿Puedes sentirlo? 


—SÍ..., ese no era su trabajo, ¿verdad? Fue creado para contener 
mi alegría vital, ¡y eso me mantuvo viva! —exclamo, agitada. 


—No crees grandes emociones, Serena —me sugiere mamá—. 
Necesitamos que estés enraizada y así poder unir las piezas para que 
tengas plena claridad. Así que..., Jennifer aprendió a que nadie 
supiera nunca la verdad de lo que estaba sintiendo o pensando. 
Aprendió muy pronto a fingir. Eso fue parte del adiestramiento, tanto 
del gobierno como del culto. Cuando tenía unos cinco años, toda la 
niña auténtica había sido puesta a dormir por la sabiduría de tu Alma. 
¿Lo entiendes? 


—SÍ..., pero ¿qué tiene que ver esto con los aspectos? 


—Estamos llegando. Por favor, déjate caer más profundamente en 
tu centro para que puedas escuchar la siguiente parte desde la 
compasión. —Sonriéndome, mamá espera. 


Asintiendo con rapidez, escucho en silencio. 


—¿Y si cada una de las personalidades eran solo un aspecto de un 
recuerdo y nada más? ¿Cómo te sentirías? 

—¿Qué? —contesto—. ¿Cómo puede ser? ¿Estás diciendo que cada 
personalidad que conocí tan solo era un recuerdo? 


—Sí. ¿Puedes ser lo suficientemente valiente para enfrentar esta 
verdad? —me pide mamá con amabilidad. 


—Pero..., entonces, ¿yo soy un aspecto? —pregunto, preocupada 
—. También nací dentro del sistema. 


—Hazle esa pregunta al Alma y escucha con atención, por favor. 


Ansiosa, tomo una respiración y cierro los ojos para escuchar la 
respuesta del Alma con más claridad: —Tú no eres un aspecto, Serena, 
porque eres el elector consciente en el cuerpo. Pero al principio, vivías 
en medio del caos de todas las demás personalidades sin darte cuenta 
de quien eras en realidad. Pero uno de tus trabajos era aprender a 
cómo dejar de cambiar a otras personalidades. A medida que elegiste 
la respiración por encima del miedo y descubriste la verdad de cómo 
había sido tu vida, te quedaste conmigo en la compasión del Alma, lo 
que te permitió conocer la estabilidad por primera vez. Esa estabilidad 
fue el comienzo de la formación de la auténtica tú. 


— ¡Esto es increíble, mamá! Este trabajo ha parecido tan lento que 
a veces me preguntaba si me integraría alguna vez, pero esto me 
muestra el maravilloso trenzado que ha hecho mi Alma. ¡Todo encaja! 
—exclamo, dichosa. 


—Sí, Serena. Cada personalidad tuvo su propio trabajo, pero el 
tuyo fue el de dar a luz a la auténtica consciencia humana en el 
cuerpo para que toda la que eres pueda vivir. El Alma, Jennifer y 
todas las demás personalidades son partes de ese todo energético de ti. 
Pero mientras estuvieses desconectada del cuerpo físico, estarías 
desempoderada. Por eso tuvimos que conectarte al cuerpo. Mientras 
obedecías los aprendizajes de tu mente, no podías hacer elecciones 
que te ayudaran. Por eso ha llevado tanto tiempo. A medida que 
integrábamos cada aspecto de cada recuerdo junto con su dolor, te 
hacías más fuerte, enraizándote más en tu cuerpo, y permitiéndote así 
poder tomar decisiones para ayudarte. 


— ¡Guau! ¡Lo entiendo, mamá! Así que, cuando las personas se 
asustan, y respiran..., están creando un paquete de memoria 
energético de ese recuerdo que necesita ser integrado. Esa inhalación, 
que está llena de miedo, mantiene el recuerdo fuera de ellos mismos, 
¡hasta que lo respiran al hogar, a la energía de sus almas! Somos seres 
energéticos creando siempre, ¿verdad? ¡Tanto si es desde el miedo o 


desde el amor, siempre creamos! 


—Sí —afirma mamá—. A mis estudiantes les he explicado que es 
similar a coger una bolsa de plástico y meter el recuerdo dentro. La 
sellamos herméticamente y la ponemos en un espacio en nuestro 
interior, hasta que somos capaces de recuperarlo y traerlo de vuelta a 
casa, a la grandeza de quienes somos. En eso consiste la verdadera 
integración, Serena. 


—¡Mi mente nunca hubiera podido orquestar esta integración, 
mamá! 


Riendo bajito, mamá se muestra de acuerdo: —A medida que 
tomas conciencia de tus pensamientos, pregúntate: ¿están llenos de 
juicio, de rabia o de miedo? Si es así, entonces sabes que un aspecto 
del recuerdo ha emergido para su integración. Cuando sientes 
ansiedad esta te hace saber que un aspecto muy antiguo está presente. 
Cuando lo ralentizas con la respiración, pregúntate: ¿estoy sintiendo 
una emoción que es brusca o incómoda?, ¿estoy sintiéndome 
presionada? Y si la respuesta es sí, sabrás que es un aspecto. La 
energía del miedo suele usar este tipo de tácticas. 


—Pero si es de tu Alma o de un verdadero sentimiento de tu 
personalidad, entonces, te llenarás de una experiencia cálida y 
afectuosa. Tu Alma te invita a recibir su amor, a abrirte al 
crecimiento, a la sabiduría y a nuevas posibilidades. Esas energías son 
todas de apoyo y consuelo, y el consuelo es un indicio absoluto de que 
es el Alma. Juzgar es, a su vez, un indicio de que es la mente; y si es la 
mente, es una vieja creencia o aspecto —enfatiza—. Puedes entregar 
ese aspecto a tu Alma y acabar con él. ¿Estás dispuesta a quererte así, 
Serena? 


—Asintiendo, contesto lentamente: —Sí..., puedo sentir lo que 
estás diciendo. He creído mucho al miedo, pero estoy cansada de vivir 
de esa manera. 


—Me alegra, Serena. Tus juegos de miedo nunca son más grandes 
que la verdad de quién eres. Cuando respiras y te permites sentir la 
energía del Alma, sabes que no hay nada que pueda seducirte y 
apartarte de la verdad del Yo Soy. —Mientras continúa hablando, sus 


palabras fluyen con facilidad—. Escucha esto: los aspectos no son 
nunca la voz de Dios. Solo son juegos de miedo y de olvido de quién 
eres. Tu Alma creó cada aspecto para ayudar a Jennifer a afrontar la 
vida cotidiana, pero eres la adulta, Serena. Tienes que hacer nuevas 
elecciones. Ese es el verdadero milagro del cual estamos hablamos 
hoy. La compasión es una experiencia que la mente nunca entenderá. 
Cuando operas desde un mundo más profundo, una vida más plena 
puede abrirse para ti. 


—Esta apertura empieza aprendiendo a diferenciar la voz de 
nuestra cabeza de la voz de nuestra Alma. La voz de nuestra cabeza 
dice: deberías..., tienes que..., lo hiciste mal; pero la voz del Alma nos 
habla de lo brillante que somos, de lo amados y exquisitos que somos. 
Nuestra Alma nos honra y anima, nunca nos juzga. Nos apoya con 
puro amor, sin importar lo que hagamos o experimentemos. 


Mientras mamá continúa, escucho al Alma susurrar: —Sí. Sí. 


—Esta compasión es infinita, en cada instante de cada día, en cada 
instante de cada noche. Está en el interior de todo ser humano, 
Serena. Está esperando a que tomes la elección. Cuanto más 
permanezcas en esta quietud, más empezarás a sentir la radiante 
vibración que se mueve a través de tu cuerpo mostrándose ante ti. 
Cuando activamos nuestro núcleo interno desde este reino, la 
radiación que fluye es esta exquisita aceptación de uno mismo 
llamada compasión. ¿Quieres esta compasión, Serena? 


—-¡Oh, sí, mamá! 


—Quiero que juegues conmigo: Coge tu cuaderno y dibuja una 
línea vertical en medio de la página. En el lado derecho escribes lo 
que te dice la mente; en el izquierdo escribes lo que te dice el Alma. 


Sacando mi cuaderno, dibujo una línea vertical en medio de la 
página. 
—Muy bien. ¿Qué te está diciendo la mente ahora mismo? — 


indica mamá. 


Escribiendo de prisa porque las palabras están llegando rápidas, 
digo: —¡Mi mente te odia y dice que esto es un montón de mentiras! 


—Sí. Fíjate en lo amenazada que se siente tu mente por lo que 
estamos hablando. Eso es un aspecto de un recuerdo programado para 
mantenerte atorada. Ahora, escucha a tu Alma y escribe sus palabras. 


A diferencia de la mente, las palabras del Alma son tranquilas y 
pausadas: —Estoy orgullosa de ti. Lo estás haciendo de maravilla. 
Requiere valentía seguir enfrentando la verdad. Las palabras de tu 
mente pretenden acallar el miedo, pero consiguen lo contrario 
haciendo que aumente. ¿Podrás confiar en que te guíe? 


Dándome cuenta de que me siento bien al escribir estas palabras, 
las leo en voz alta. 


—¿Puedes sentir la diferencia en las palabras del Alma? ¿Cuáles 
prefieres escuchar? 


—Me gustan las palabras del Alma —contesto sinceramente. 


—Bien. Entonces, ¿practicarás escribiendo las palabras de ambas, 
las de la mente y las del Alma, para poder volverte más consciente? 


—-;¡Sí, lo haré! 


—Recuerda, Serena, somos la galleta Oreo. Nada ha cambiado. 
Estoy orgullosa de ti. Si no hubieras seguido creciendo, hace tiempo 
que hubiese dejado de trabajar contigo. 


Sintiéndome inspirada, exclamo: —¡Gracias por esto! Escribiré las 
palabras de mi mente y de mi Alma para poder ser más consciente. ¡Sé 
que esto me ayudará! 


—Puede hacerlo, si se lo permites —dice mamá con calma—. 
Entonces, podrás hacer elecciones conscientes que puedan ayudarte. 


Sonriéndome, mamá añade enseguida: —Me gustaría preguntarte 
si sabes qué es el Trastorno de Estrés Postraumático. 


—El Doctor Barnes me dijo que yo lo tenía, pero él lo llamaba 
TEPT. Dijo que por eso cambiaba de personalidad todo el tiempo. 
Solía gritar histéricamente cuando alguien entraba en una habitación, 
aunque supiera que venía. Dijo que el motivo que lo provocaba con 
tanta facilidad era mi TEPT. 


—-Sí —contesta mamá—. El Trastorno de Estrés Postraumático es 


lo que ocurre cuando las personas tienen períodos prolongados de 
trauma. Están en un círculo cerrado de recuerdos, atrapados en un 
bucle, donde la más leve provocación hace que se active. El trabajo 
que hemos hecho te ha permitido integrar de verdad, por eso el Alma 
y yo hemos podido confiar en que podrías empezar a conducir hoy. Tu 
TEPT ha sido sanado de verdad. —Elevando su voz con sinceridad, 
pregunta—: ¿Entiendes el milagro que eres? 


Dándome cuenta de lo mucho que he cambiado, respondo: —Sí, 
mamá. Puedo sentirlo. Ya no son solo palabras para mí. 


Sonriéndome, dice: —No fue hasta que vinimos a Colorado que 
empezaste a experimentar lo que significa sentirte segura. La 
verdadera seguridad permitió que el TEPT comenzara a ser integrado. 
Había utilizado la palabra «segura» muchas veces antes, pero sabía 
que era una experiencia desconocida para ti. Era una teoría, una idea 
conectada a la nada. La auténtica seguridad empezó lentamente 
mientras estabas tumbada en el sofá viendo la televisión. Distrajimos a 
tu mente con una historia cautivadora en la televisión el tiempo 
suficiente para ayudarte a conectar con la sensación de que estabas a 
salvo. Podías sentir tu piel y escuchar tus latidos, y empezaste a sentir 
un nivel de comodidad en el cuerpo que no habías tenido antes. 
Lentamente, despertamos en ti la consciencia de lo que era estar 
segura. 


»La compasión fue el elemento clave. A medida que despertabas, el 
Alma y yo empezamos a introducirte la idea de que podías sentirte 
segura mientras estabas sentada en el baño. El Alma te ayudaría a 
sentirte segura mientras removías algo en los fogones. Esto se hizo 
muy lentamente para que el cerebro pudiera ser reprogramado. Todo 
esto te permitió conocer qué era «sentirse segura» como una 
experiencia real. 


—Recuerdo hacer galletas de chocolate y sentir mucha dicha 
mientras las hacía. Esa dicha me nutría, ¿no es así? 


—Sí, Serena. Empezó a enraizarte en el cuerpo, permitiéndote 
experimentar la vida de forma diferente. 


—¡Estoy tan agradecida! 


—El hecho de que estés siguiendo esta conversación con tanta 
facilidad, nos muestra cuánto has cambiado. 


—Puedo sentirlo, mamá. Yo hice la elección..., ¡nadie más la hizo! 
¡Sin importar cuántas veces cayera, siempre me levantaba de nuevo! 


—Sí —responde mamá—. Eres quien la creó a partir de tu pasión 
por integrar. ¡Por eso hoy es un día importante! Hiciste la elección de 
permitirte conducir. Solo tú la pudiste hacer, Serena. 


Capítulo 27: UN NUEVO COMIENZO 


Voy a un festival de cine en el que mi hijo Timothy está estrenando el 
documental que ha hecho. No le he visto desde hace diecisiete años. 
He estado con Stephen y con Aaron un par de veces, pero no hemos 
estado juntos como familia desde que los llevé a Carolina del Norte en 
1998. Esperaba poder reunirnos todos juntos esta vez, pero Aaron 
tiene que trabajar. 


Cerrando la puerta principal detrás de mí, miro hacia arriba y veo 
una multitud de estrellas brillando en un vasto cielo oscuro. 
Levantando los brazos hacia los cielos, río y grito con alegría: —¡Estoy 
viva! —Conduciendo montaña abajo, me siento tranquila, envuelta en 
un capullo de plácida alegría. 


Tomando asiento en la zona de embarque, cierro los ojos y respiro. 
Al inhalar, me sorprende ver que, a pesar de la actividad que me 
rodea, estoy completamente en paz. El vuelo es corto y en una hora el 
avión ha aterrizado. El aeropuerto es pequeño y la zona de recogida 
de equipajes está cerca. Veo a Stephen saludándome con la mano. 
Camino con rapidez salvando la distancia entre nosotros. Le abrazo 
con fuerza y le pregunto: —¿Dónde está Tim? 


—Está en una rueda de prensa. Dijo que se encontraría con 
nosotros más tarde. Lo siento. Sé lo mucho que querías verle. 


Sorprendida por mi propia reacción, respondo sin dudar: —Está 
bien. ¿Tim está en una rueda de prensa? ¡Guau! ¡Eso es genial! 


—-Creo que te va a gustar su película, mamá. He visto un primer 


montaje y ¡me ha impresionado! 
— ¡Estoy deseando verlo! 


—Recojamos tu maleta y vayamos al hotel. ¿Estás cansada, mamá? 
¿Necesitas echar una siesta? 


—No, me siento muy bien. 


De pie delante de la zona de equipajes, vemos mi maleta bajar por 
la cinta. 


—¿Por qué has hecho una maleta tan grande para solo tres días? 
—Pregunta Stephen riendo. 


—Quería estar segura de que tenía todo lo que necesitaba. 


Dejando la maleta en el suelo, Stephen abre una cremallera en la 
parte superior de la maleta y saca un mango. 


—¡No sabía que eso estaba ahí! —Señalando la correa atada a un 
lado de la maleta, digo—: Usé eso para tirar de la maleta. ¡Seguro que 
me hubiera sido más fácil caminar si hubiese sabido que ese mango 
estaba ahí! 


—¡Oh!, mamá —ríe Stephen—. Se puede decir que no viajas 
mucho. 


—No, no lo hago. Esto es algo muy importante para mí y estoy 
agradecida de compartirlo contigo y con Tim. 
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La habitación del hotel está en la planta baja. Abriendo la ventana 
para que entre aire fresco, empiezo a deshacer la maleta. 


—¿Has comido ya? —pregunta Stephen. 
—No. ¿Quieres que salgamos a comer? 


—Yo ya he comido, pero puedo ir a la tienda de comestibles y 
traerte unas cuantas cosas. ¿Te gustaría? 


—Sí, y mientras vas, yo me tumbaré unos minutos. 


—Volveré antes de que te des cuenta —dice alegremente mientras 
cierra la puerta. 


Acostada en la cama de tamaño extragrande, cierro los ojos. 
Lágrimas de gratitud corren por mis mejillas. —Gracias, Alma, por 
darme este momento con mis hijos. 


—Eres muy querida, Serena. Disfruta el momento porque eres tú 
quién te has dado este regalo. 


Sonriendo, llamo a mamá con el móvil que me ha prestado. — 
¡Estoy aquí, mamá! 


— ¡Bien! ¿Cómo fue el vuelo? 


—Fue bien. Me asusté cuando el avión empezó a rodar por la pista, 
pero mi Alma me aseguró que todo iba bien, y enseguida estuve bien. 


—Pregunta al Alma si hay algo de lo que deberíamos ser 
conscientes. 


— ¡Dice que lo estoy haciendo muy bien! 


—Espero que te des cuenta de que te diste este regalo por el 
trabajo que hiciste integrando. 


—Lo sé. Lo he estado sintiendo desde un lugar fuera de mi mente, 
lo que me está permitiendo tener un sentimiento de amor más 
profundo por mí. 


—Estoy muy contenta, querida. 


—-Oh, aquí está Stephen. Fue a buscar algo para comer a la tienda. 
¿Podemos hablar más tarde? 


—Por supuesto. 


Stephen entra y pone la comida en la nevera. Ha tenido que 
marcharse otra vez, pero estará de vuelta con Tim y me recogerán en 
un par de horas. Decido tumbarme otra vez y tratar de dormir para 
poder estar fresca para esta noche. 


Dos horas después, Tim llama: —Espéranos en el vestíbulo —dice 
—. Estaremos allí en cinco minutos. Estoy deseando verte, mamá. 


Cuelgo el teléfono y me echo un último vistazo en el espejo. 


Cogiendo el bolso, respiro lenta y profundamente tratando de calmar 
las emociones que están brotando dentro de mí. 


Cuando entro en el vestíbulo, corro hacia Tim y lo abrazo con 
fuerza. Se siente muy bien tenerle entre mis brazos. Retrocediendo 
para mirarle a la cara, río de pura alegría. 


—Hola, mamá. 
—-Oh, Timothy... —Apenas puedo hablar sin llorar. 
—Gracias por venir. No sabía si lo harías —comenta en voz baja. 


—Sí, me alegro mucho de haber podido venir. —Quiero decirle 
que no me lo hubiera perdido por nada del mundo, pero eso sería una 
mentira. Todo ha quedado en segundo lugar detrás de mi integración, 
incluso mis propios hijos. Sabía que, si no hubiese hecho de mi 
integración una prioridad, no podría ser parte de sus vidas. Me perdí 
sus graduaciones universitarias, las bodas de Aaron y Stephen y 
muchas otras cosas que marcan el paso del tiempo. Me dolió en el 
corazón perderlos a ellos, pero tuve que poner mi sanación en primer 
lugar. Ha requerido un nivel de compromiso más allá de lo que jamás 
hubiera imaginado. 


Mirando a este hombre que es mi hijo, me doy cuenta de lo que ha 
crecido. Mide un metro setenta y cinco centímetros, es rubio y tiene 
los ojos azules; él es nuevo para mí. Mirando a su hermano, sonrío, 
agradeciendo que estas dos personas estén en mi vida. 


—Nos vamos al hotel a vestirnos —dice Tim—. Después iremos al 
teatro para asegurarnos de que el sistema de sonido funciona bien. 


—No me importa dónde vayamos —contesto, feliz—. El hecho de 
que estemos juntos es todo lo que importa. 


—Genial, mamá. ¡Oh..., no te sorprendas por lo desordenada que 
está nuestra habitación! ¡Estamos cinco personas apiñadas en ella! 


—¡Tim, deberías ver su habitación! —exclama Stephen—. Es más 
grande que la nuestra y tiene nevera, TV, un minibar, y su ventana 
incluso se puede abrir. ¡Deberíamos habernos quedado en esa, 
además, habríamos gastado menos dinero! 


—No podíamos —dice Tim—. El comité del festival quería que 
todas las presentaciones estuvieran en un mismo lugar. Hay mucha 
publicidad en marcha y necesitan poder encontrarnos rápidamente. 


—-Oh, de acuerdo —murmura Stephen—. Solo estaba pensando en 
el dinero que estamos gastando. 


Mirando su habitación, río en voz baja. Con dos camas individuales 
y tres camas plegables; además de la electrónica, la ropa, los zapatos, 
la basura y las botellas de cerveza esparcidas por todas partes, decir 
desordenado sería un eufemismo. Sacando la ropa de una silla, tomo 
asiento y espero a que mis hijos se vistan. 


—He terminado de arreglarme, pero Tim necesita más tiempo — 
dice Stephen, sacando su guitarra del estuche—. ¿Te gustaría que 
toque algo? 


—Toca una canción de John Denver —le ruego. 


Rasgueando la guitarra, Stephen empieza a tocar Rocky Mountain 
High. Nuestras voces no son las mejores, pero no me importa. Se siente 
bien cantar juntos. Cuando mis hijos estaban creciendo, ponía 
canciones de John Denver durante horas. Su música me aportaba 
esperanza y mantuvo a mis muchos yoes creyendo que, algún día, la 
vida sería buena. 


— ¡Toca algo más! —solicito con entusiasmo. 


—¿Qué te parece Hallelujah? La he estado practicando por un 
tiempo —admite Stephen, orgulloso. 


—¡Me encanta esa canción! 


Mientras Stephen toca, la gratitud me llena hasta desbordarse. 
Apenas puedo contener mi alegría. Tomando respiraciones profundas 
hacia mi barriga, acaricio el costado de la silla en la que estoy 
sentada. Esto es aquí y ahora, me digo a mí misma. No dejaré que mi 
alegría crezca demasiado porque no estaré enraizada, pero este 
recuerdo quedará grabado para siempre en mi memoria. 


—¡Estoy listo! ¡Vámonos! —dice Tim. 


Volviendo a poner la guitarra en su estuche, Stephen se levanta y 


me da un abrazo. —Estoy muy contento de que hayas venido. Te he 
echado de menos, mamá. 


—;¡Oh, Stephen! —Devolviéndole el abrazo, contengo las lágrimas 
—. No puedo decirte lo feliz que me siento de estar aquí contigo. 
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Tim contó con amigos de la universidad, profesionales y varios 
músicos nominados y ganadores de los premios Grammy, que 
contribuyeron en la producción de su película. La proyección está a 
punto de empezar. He ido al cine cientos de veces, pero nunca me he 
sentado en la oscuridad de un cine lista para ver una película que ha 
creado mi propio hijo. Quiero que le encante a todo el mundo. Quiero 
que me encante a mí. ¿Qué pasa si no me gusta? Dándome cuenta de 
que estoy en la mente, tomo una respiración y me anclo en mi centro. 


La forma en que Tim introduce a los dos personajes principales a la 
audiencia es brillante. A través de películas caseras, nos muestra la 
inocencia de estos dos pequeños. Río con el público cuando uno de los 
dos se contonea y retuerce mientras canta en un recital del jardín de 
infancia. 


Mientras el público se ríe, Tim se inclina y susurra: —Es 
maravilloso. Se están riendo en los lugares correctos. No sabía que se 
sentiría tan bien. 


Cogiendo su mano, susurro: —Es una película maravillosa, 
Timothy. Deberías estar orgulloso de ti, porque yo lo estoy. 


A medida que se desarrolla la historia, la orientación sexual de los 
niños y el bullying que soportan se convierten en el centro de la 
película. Uno de los niños responde plantando cara, mostrándose 
públicamente y no permitiendo que la crueldad lo venza, mientras que 
el otro interioriza el abuso externo y se retrae más en sí mismo. Siento 
compasión por ambos y admiro la valentía del niño atrevido. Pero la 
verdad es que yo me identifico más con el que se creía lo que decían 


de él sus torturadores. Al final, el niño que interiorizó el acoso escolar 
se quita la vida, mientras que el que se manifestó contra la 
intolerancia creció en madurez y gracia. 


Mientras los aplausos llenan el auditorio, miro a Tim. Está 
sonriendo y asintiendo. 


—;¡Te dije que les encantaría! —exuda Stephen. 
— ¡Fue maravilloso, Tim! 


—Gracias, mamá —dice apretándome la mano—. Tengo que 
responder a las preguntas de los periodistas y del público. Espera aquí. 
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Sentada en la terraza de un restaurante italiano un par de horas 
más tarde, veo interactuando a mis hijos con los miembros del equipo 
y las familias de los dos niños del documental de Tim. A medida que 
la velada se va animando, las risas se hacen más fuertes. En medio de 
Tim y Stephen estoy tranquila. Sopla el viento y tengo frío. 


—Mamá, toma mi chaqueta —me ofrece Stephen. 


—No, coge la mía. Te sentará mejor —me ofrece amablemente 
Timothy, levantándose. 


Poniéndola sobre mis hombros, me da unas palmaditas en la 
espalda antes de volver a sentarse. 


Inclinándose, Stephen susurra: —¿Estás cansada? ¿Quieres regresar 
al hotel? 


—Lo agradecería. Cuando terminemos de cenar, estaré lista para 
marchar. 
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De vuelta al hotel, me deslizo en la enorme bañera llena de 
burbujas y suspiro feliz. Estoy maravillada de cómo ha ido el día. No 
he tenido que esforzarme para estar presente. No tuve miedo ni 
siquiera cuando estaba con extraños; y aún más sorprendente es que 
hablé sin dificultad cuando conocí a todas las personas involucradas 
en la película. No tuve pensamientos crueles diciéndome que no 
encajaba o que había fallado a Tim. Cuando la gente me decía que 
estaban contentos de conocer a la mamá de Tim, me sentía feliz y 
orgullosa. Atrás quedaron los sentimientos de culpabilidad y condena 
que había cargado durante tanto tiempo. 
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Llamando a mamá a primera hora de la mañana, exclamo: — 
¡Anoche fue maravilloso! 


—-Oh, Serena. Me alegro mucho por ti. Cuéntame. 


—Lo más significativo para mí fue que me sentí cómoda conmigo 
todo el tiempo. Conocí a muchas personas, incluyendo a la esposa de 
Robert Redford y a un músico nominado a los Grammy, pero no 
cambié ni sentí miedo. Me divertí, ¡y la película fue maravillosa! 


Riendo, mamá me indica que tome una respiración. —Sé que te 
sientes feliz, pero no hagas grandes alegrías. Recuerda, déjate sentirte 
feliz sin ir a la mente. 


Respirando lentamente, me recuesto contra las almohadas. 
¿Quieres respirar conmigo? —pregunto. 


—Por supuesto. 


Los minutos transcurren en una tranquila respiración mientras 
escucho a mamá guiándome. 


—Pregunta al Alma si hay algo que quiere que miremos. 


—Permítete sentir este precioso regalo que creaste —responde el 
Alma—. Mamá y yo te guiamos, pero tu infinito compromiso con tu 


integración fue lo que lo hizo posible. Digo creaste porque seguiste 
mostrándote. Hiciste eso. Nadie más lo hizo. 


—«¿Entiendes lo que te está diciendo el Alma? —pregunta mamá. 
—-Creo que sí. 


—No lo pienses. Déjate sentir sus palabras. Te permitiste crear este 
milagro. Nosotras solo podíamos hacer nuestra parte, pero nos 
encontraste a cada paso. Toma eso en ti. Cómetelo como una dulce 
galleta. Deja que llene todo tu ser mientras respiramos. Hay un motivo 
para que tu Alma te diga esto. ¿Puedes sentir por qué? 


—Porque soy la que sigue haciendo la elección de presentarme, sin 
importar lo difícil que sea. 


—Sí, pero siente: Cuando el Alma dice que lo creaste..., tú fuiste la 
única haciendo la elección de integrar. Esa eres tú, Serena, creando 
para ti. Déjate sentir eso. Este fin de semana es el resultado de tu 
creación. Esto es un nuevo comienzo para ti. Estás experimentando de 
primera mano lo que se siente al vivir sin miedo, y estás 
descubriéndote como un nuevo ser. ¡Feliz cumpleaños! —canta feliz, 
mientras ambas estallamos en una carcajada. 


—Sí, feliz cumpleaños. Es un nuevo comienzo. Incluso cuando Tim 
dice palabrotas, no me molesta. ¿Puedes creerlo? 


—Sí, pero ¿puedes creerlo tú? La vida puede ser así de fácil, 
Serena. Ahora tengo que irme —dice mamá—, pero llámame siempre 
que lo necesites. Si no contesto, deja un mensaje y te llamaré yo. 
¿Tienes el móvil contigo? 


—Lo tengo en el bolso, pero estaré bien, mamá. ¡Puedo sentirlo! 
—¡Que sepas que te quiero y te envío un gran abrazo! 


—Adiós, mamá. Te llamaré más tarde. —Colgando el teléfono, 
reflexiono sobre lo que dijo el Alma. Yo creé este regalo para mí. Me 
gusta la sensación de estar empoderada. 
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—¿Qué vamos a hacer hoy? —pregunto a mis hijos cuando vienen 
a recogerme. 


—Queremos tatuarnos para conmemorar la ocasión. —contesta 
Tim. Esperando mi reacción, añade—: ¿Tienes algún inconveniente en 
que nos tatuemos? 


—No, ¿por qué debería? 
—Pensé que podrías tenerlo. 


—Es tu cuerpo, puedes hacer lo que quieras con él. —Sorprendida 
con mi respuesta, sonrío feliz. 


—Muyy bien. ¡Será divertido! —declara Tim. 


—¡Voy a hacerme uno también! —exclama Stephen—. Siempre 
había querido uno y esta es la ocasión perfecta. 


Mientras Tim conduce en dirección a la tienda de tatuajes, oigo un 
ruido extraño. —¿Oísteis eso? —pregunto—. Creo que viene del 
coche. 


—No te preocupes, mamá. No pasó nada viniendo hacia aquí, y no 
pasará nada al volver —dice Tim. 


—¿Qué quieres decir con que «no pasará nada»? —pregunto, 
dubitativa. 


—Los neumáticos están gastados —interrumpe Stephen. 
—¿Y estás conduciendo con ellos? —digo, atónita. 
—No tengo dinero para cambiarlos —contesta Tim. 


—Pero ¿has conducido con neumáticos gastados más de tres mil 
kilómetros? 


—Sí —ríe—. Me asusté un par de veces. Deberías haber... 
— ¡Para! —interrumpo—. ¡No quiero escucharlo! 


Cerrando los ojos, pregunto al Alma si sería para mi mayor bien 
comprar neumáticos nuevos para Tim. No quiero venir al rescate, pero 
a lo largo de los años me he perdido tantas cosas de su vida, que esto 
sería un regalo para ambos. Esto no borra el dolor del pasado ni lo 


compensa. Para poder amarme de verdad, tendré que dejar de lado la 
angustia y los y si..., pero aún no estoy en ese punto, y el Alma lo 
sabe. Su respuesta afirmativa proviene de lo más profundo de su 
compasión por mí. 

—Tim, después de que te hayas tatuado, te compraré unos 
neumáticos nuevos para el coche. Stephen, ¿podrías encontrar una 
tienda de neumáticos cercana y llamarles? Pregúntales cuánto 
costarán. Necesito que valgan alrededor de unos trescientos dólares. 
Averigua si es posible, por favor. 


—¡Guau! ¡Gracias, mamá! —contesta Tim—. Sabes que no tienes 
que hacerlo. 


—Lo sé, pero quiero hacerlo por ti. Además, saber que estarás 
regresando a casa con neumáticos nuevos me hará sentir mejor. 


Stephen hace una llamada y encuentra una tienda que no está muy 
lejos. Programa una cita para más tarde. 
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Nunca he estado en el interior de un salón de tatuajes. La música 
está tan alta que apenas escucho lo que dicen. Todas las salas están 
llenas de gente que se tatúa, además, hay cinco personas esperando en 
la cola delante de nosotros. 


—Señora, ¿le gustaría tatuarse? —me pregunta el recepcionista. 
¿ 
—¿Yo? ¡Oh, no! —contesto riendo. 


—Vamos, mamá, sería divertido —sugiere Stephen bromeando—. 
Podrías hacerte uno pequeño que no se vea. 


Por un instante, lo considero, pero la respuesta del Alma es 
rotunda. No me haré ninguno. No me importa, además, hacerse uno 
duele. —No hace falta. Chicos, me divertiré viendo cómo os tatuáis 
vosotros —digo feliz. 
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A pesar de que soy solo una pasajera, puedo sentir la diferencia. 
Los neumáticos se agarran a la carretera y ese ruido raro ha 
desaparecido por completo. Me alivia saber que Tim volverá a casa 
seguro con unos neumáticos nuevos. 
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Mirando el reloj por enésima vez, me pregunto dónde pueden estar 
Stephen y Tim. Me dijeron que estarían aquí sobre las nueve de la 
mañana. Como es el último día que estamos juntos, no quiero 
malgastar ni un minuto. Llamando al teléfono de Tim, lo escucho 
sonar. 


—¿Hola? —responde Timothy medio dormido. 
—¿Te he despertado? 

—Sí. ¿Qué hora es? 

—Las nueve y media. ¿Cuándo pensáis venir? 


—Stephen aún está durmiendo, y yo estoy muy cansado. ¿Estaría 
bien si venimos más tarde, quizás sobre las diez y media? 


—Por supuesto. ¿Aún quieres ir a desayunar? 
—Sí, pero después de que durmamos un poco más. 


Colgando el teléfono, me siento molesta. Tengo que salir hacia el 
aeropuerto en unas pocas horas. Parece como si el tiempo se escapara. 
Sentándome contra las almohadas, cierro los ojos para respirar y sentir 
el familiar consuelo llenarme. 


—Sé que no quieres marcharte —susurra el Alma—, pero esto es 
solo el comienzo. Tendrás más de estás dulces experiencias en el 
futuro. 


Tomándome en serio la promesa del Alma, la recibo con gusto. 
Esto no es un final, sino un nuevo comienzo con cada uno de mis 
hijos. 
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—¿Dónde quieres ir a desayunar? —pregunta Tim. 
—Vamos a Sloan's —sugiere Stephen. 


Parando frente al restaurante, vemos que hay mucha gente fuera 
esperando para sentarse. Stephen entra, y al volver al coche, dice: — 
Hay una espera de veinte minutos. ¿Va bien? 

—Está bien —dice Tim—. Voy a aparcar el coche mientras nos 
pones en la lista de espera. 

Finalmente, ya sentados en nuestras mesas y el camarero 
habiéndonos tomado nota, Tim se reacomoda en su asiento y se gira 
para mirarme. 


—He estado enfadado contigo, mamá. 
—Sé que has estado enfadado. ¿Puedes decirme por qué? 


—Cuando nos enviaste a vivir al hogar de acogida, ¡lo odiaba! — 
Tratando de controlar sus emociones, inhala rápidamente—. ¡Ni 
siquiera intentaste encontrar a mi padre! —Las lágrimas se acumulan 
en sus ojos, pero no cede a sus sentimientos. 


Respirando profundamente, espero a ver si quiere añadir algo más. 


Con la voz llena de angustia, añade: —Stephen y Aaron no lo 
tuvieron tan difícil como yo. 


—¿Te gustaría saber la verdad? —pregunto. 
—SÍ. 
—-Cuando entré en el hospital para el programa de veintiocho días, 


esperaba aprender a lidiar con mi multiplicidad en ese período de 
tiempo, pero en lugar de eso, me hundí por completo. Me dijeron que, 


si no estaba dispuesta a daros en acogida, el estado intervendría y os 
separarían de mí legalmente y, entonces, nunca os recuperaría. Eso me 
aterró. —Deteniéndome, tomo una respiración. Esto es lo más honesta 
que he sido nunca con él, y me siento un poco abrumada. 
Descendiendo a lo más profundo de mi centro, pido al Alma que guíe 
mis palabras—. Recuerdo dar mi agenda de teléfonos a algún 
responsable para que pudieran tratar de localizar a tu padre. 
Volvieron y me dijeron que habían hecho una búsqueda exhaustiva, 
pero no pudieron encontrarlo, y confié en ello. Por entonces, estabas 
viviendo con tu tía, y ella fue la que encontró el hogar de acogida. 
Vino con magníficas referencias, y el trabajador del hogar de acogida 
dijo que era la forma en que los tres permanecierais juntos. 


Las emociones cruzan el rostro de Timothy. Sé que esto no es fácil 
para él, pero estoy orgullosa de que sea tan honesto conmigo. 


—Supongo que lo entiendo —comenta con tristeza—, pero eso no 
hace que lo que pasó sea menos doloroso. 


Asintiendo en señal de comprensión, sigo compartiendo: —Después 
me mudé a Colorado y no hablé con ninguno de los tres, solo estaban 
presentes los niños internos. En el pasado, había sido hiriente y 
confuso para vosotros cuando los niños internos trataban de hablaros, 
y no quería haceros eso de nuevo. No tuve contacto con personas 
externas durante casi siete años. Si alguien llamaba a la puerta, me 
escondía hasta que se iba. No era seguro para mí salir a la calle por 
ninguna razón. El compromiso que me tomó integrar fue mayor de lo 
que hubiera podido imaginar. Sé que fue difícil para ti y desearía que 
las cosas hubieran sido diferentes, pero no lo fueron. Solo a través del 
amor hacia mí misma he sido capaz de aceptar mi pasado sin juzgarlo. 


Tomando un sorbo de mi chai latte, respiro. Para mí ha sido mucho 
lo que he compartido. Sabiendo que no puedo arreglarlo para ninguno 
de ellos, espero. Tras varios minutos de silencio, hago a Tim una 
pregunta casual, pero su tono es seco. Todavía está reflexionando 
sobre lo que he contado. 


Tras un largo silencio, pregunta: —¿Sabías que Stephen fue mi 
primer amigo? —La declaración parece trivial, pero siento que está 


compartiendo algo que es muy especial para él. 
—No lo sabía. ¿Y Aaron? 


Negando, dice: —Aaron nunca me dejó entrar. Estaba 
constantemente en su propio mundo, pero Stephen y yo siempre 
hemos tenido una amistad especial. 


—Yo siempre estaba en medio —añade Stephen—, porque me 
sentía cercano a los dos. 


—Ojalá hubiera sabido cómo criaros a los tres, pero no fue así. 
Descubrí que vivía según un esquema de cómo deberían ser las cosas, 
y vosotros tres hacíais cosas fuera de mi limitada comprensión. Estaba 
confundida y asustada al mismo tiempo, lo que significaba que no 
estaba disponible emocionalmente para ninguno de vosotros. 


De nuevo, otro silencio. 


Cambiando de tema para ayudarme, Stephen interrumpe 
amablemente. —Tuve una A en clases de anatomía, mamá. 


—¡Eso es genial! ¿Te gustó la clase? 


—A mí sí. Es interesante aprender cómo funciona el cuerpo. Tengo 
que hacer química el próximo semestre y no creo que me vaya a 
gustar mucho. 


La conversación fluye cómodamente mientras nos acabamos el 
desayuno. 
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Nuestro tiempo juntos está llegando a su fin. Stephen y yo 
partimos en vuelos separados con tan solo unos minutos de diferencia 
el uno del otro, pero tengo que despedirme de Timothy ahora. 


Abrazándome, dice: —Tenía miedo de cómo resultaría este fin de 
semana. No sabía si me ibas a gustar, pero eres muy diferente de la 
persona que recuerdo. Te quiero de verdad, mamá. 


—Timothy, gracias por querer que viniera. Tu película es 


maravillosa y he descubierto al hombre en el que te has convertido. 
Este viaje ha significado mucho para mí. —Abrazándole, comienzo a 
llorar. Acariciando su mejilla, le miro a los ojos y sonrío. La energía de 
amor que fluye entre nosotros es más importante que cualquier 
palabra dicha. Abrazándolo un rato más, añado: —Te quiero, hijo. 
¿Serás bueno contigo? 


—Lo intentaré, mamá. 


Despidiéndome de Tim, Stephen y yo nos dirigimos a su puerta de 
embarque. Cuando llegamos, lo abrazo con fuerza. 


—Ha sido un fin de semana maravilloso, mamá. Te quiero mucho 
—dice. 


—Yo también te quiero, Stephen, y deseo que sepas lo orgullosa 
que estoy de ti —contesto—. No te lo digo para que te sientas mejor o 
porque soy tu madre. Eres una persona bondadosa. Te he visto con 
Tim y Aaron. Los quieres y eres amable con ellos. Con el paso de los 
años, aunque no supieras de mí, seguías escribiéndome. No sé si te das 
cuenta de lo importante que fueron tus cartas para mí. Eran un puente 
con vosotros tres y me ayudó en algunos momentos difíciles. Deseo 
que algún día descubras la extraordinaria persona que eres. 


Encogiéndose de hombros, Stephen sonríe con timidez y me da un 
último abrazo. 


Cuando llego a casa esa misma noche, recibo una llamada de Tim. 
Me dice que su película ganó el primer premio en el festival de cine, 
en la categoría de documentales. No podría estar más orgullosa. 


Capítulo 28: HE TERMINADO CON LA 
ENERGIA OSCURA 


Desanimada, llamo a mamá antes de ir a trabajar. —No sé lo qué ha 
pasado —digo—, pero la paz que sentía durante el viaje parece haber 
desaparecido. 


—¿Sentiste con el Alma lo qué está pasando? —pregunta mamá. 


Dándome cuenta de que no lo hice, me vuelvo hacia dentro y 
pregunto al Alma. 


—Te envolví en una manta de amor —responde esta—. Silencié 
todos los aspectos que no habíamos integrado aún para que supieras 
cómo se siente la verdadera paz. ¿Te gustó? 


Sorprendida por su revelación, exclamo: —¡¿Qué?! ¿Quieres decir 
que no era mi verdadero yo? 


—¿Serena, vas a luchar contra la verdad o vas a ver la imagen en 
su conjunto? 


Tomando una respiración, respondo: —Quiero la verdad, mamá. 


—Bien. Entonces sal de la mente para que puedas escuchar al 
Alma. 


—Te envolví en una gruesa manta de amor que te permitió sentir 
cómo es vivir en paz —dice el Alma—. Te di un regalo: un fin de 
semana con tus hijos libre de conflictos internos. Un fin de semana de 
paz interior, de modo que sin importar lo que ocurriera en el exterior, 
te mantuvieras imperturbable. ¿Te gustó? 


—¡Me encantó! —respondo—. Pero pensaba que me sentía de esa 
manera por el trabajo que había hecho —añado, triste. 


—Mientras quieras la mentira más que la verdad, continuarás en la 
lucha —dice mamá—. La verdad es que aún tenemos trabajo que 
hacer. No pases por alto que eres tú quien se ha permitido permanecer 
en la dulzura de la paz. Si no hubieras elegido eso, la manta de amor 
del Alma habría sido ineficaz. 


Sorprendida por sus palabras, declaro feliz: —Tienes razón, mamá. 
¡Yo lo permití! 


—No, Serena —contesta con firmeza—. Tú lo elegiste. 


—Quiero ese tipo de paz todo el tiempo —declaro—. Fue liberador 
pasar el día sin luchar. No traté de imaginar cómo ser..., simplemente, 
fui. Alma, dime cómo puedo tener ese tipo de paz todo el tiempo. 


—Hemos hecho un nivel de integración que ha traído a casa a 
muchos de los aspectos creados para sobrevivir —responde el Alma—. 
La siguiente fase de tu integración es trabajar con la niña original. La 
verdad es que nunca fuiste una persona múltiple. ¿Estarías de acuerdo 
con esa afirmación? 


Compartiendo lo que me está diciendo el Alma, me detengo para 
maravillarme de lo obvio que es. Riendo, respondo: —Puedo sentirlo, 
mamá. ¡No es una idea de la mente, sino una verdad que siento hasta 
en los dedos de mis pies! ¡Guau! 


—Nos tomó años llegar hasta aquí —comenta mamá, feliz—. 
Hemos trabajado con la niña original intermitentemente a lo largo de 
los años, pero para nuestros propósitos. ¿Entiendes realmente lo que 
eso significa? 


—Eso creo. Se refiere a la persona que aún no se había dividido. 
¿Cierto? 


—Empezamos el trabajo con la niña que fue adiestrada —dice 
mamá— porque fue la que se presentó primero. Pero tus padres 
empezaron con la niña original y, a lo largo de su adiestramiento, 
pedazos de consciencia de esa niña se separaron para ayudar a 
Jennifer a sobrevivir. Con el paso de los años, esa consciencia original 


estaba completamente cubierta por aquellos que pretendían ser otra 
persona. Esas partes que se fragmentaron de la niña original tienen 
ahora una nueva oportunidad para integrarse. 


—¡Me encanta cómo mi Alma sabe siempre cuál es el siguiente 
paso! 


—Sí, nos ha guiado perfectamente hasta ahora —contesta mamá 
con una risita. 


—Tengo que irme al trabajo, pero ¿podemos recuperar esto 
mañana? 


—Sí. Déjalo ir por ahora, y que tengas un dulce día, Serena. 
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Es temprano y todavía tengo una hora antes de irme a trabajar. 
Descolgando el teléfono, llamo a mamá. 


—Siento que el motivo por el que todavía experimento miedo gran 
parte del tiempo tiene que ver con algo más que la niña original —le 
digo— y atreverme a admitirlo en voz alta me provoca ansiedad. 


—Te agradezco que estés dispuesta a ser honesta contigo misma — 
contesta mamá—. Pregunta al Alma a dónde quiere ir con esto. 


—La rabia te está bloqueando deliberadamente —dice el Alma—. 
Tu rabia fue creada a una edad temprana a partir de las experiencias 
de la niña original. Por eso sientes la conexión entre las dos. 


Mi ansiedad va en aumento. Tomando una respiración, me deslizo 
profundamente en mi centro y cierro los ojos. Permitiendo que la 
conciencia se abra, siento la energía de la rabia vibrando en el lado 
derecho del cuerpo. 


—Me bloquea deliberadamente —murmuro con lentitud—. Puedo 
sentirla... ¡Esta rabia quiere destruirme! ¡No, me quiere muerta! 
¿Quieres decir que después de todo este tiempo, la rabia todavía 
quiere mi muerte? —pregunto, incrédula. 


—Ese es su trabajo, Serena. La rabia es energía oscura y su 
intención es destruirte. Por favor, detente un momento porque ya 
hemos hablado de esto con anterioridad. ¿Por qué sigues pretendiendo 
que la rabia no está ahí? —pregunta mamá—. No me des una 
respuesta rápida. Sé muy honesta contigo misma. 


Cambiando el teléfono a la otra mano, me seco las lágrimas de la 
cara con un pañuelo. Cayendo más profundamente en mi vientre, sigo 
respirando mientras pido al Alma la verdad. —No quiero que la rabia 
esté aquí. Prefiero ignorarla y fingir que lo estoy haciendo bien. — 
Estoy algo sorprendida por haberlo admitido. Inhalando de forma 
entrecortada debido a que puedo sentir que la rabia crece en mi 
interior, ralentizo intencionadamente mi respiración eligiendo que la 
rabia debe irse al hogar de mi Alma. 


—Es importante que te des cuenta del alcance total de lo que esta 
rabia te hace —dice mamá—. Tanto si tienes una palabra para ella o 
no, hay un vertido constante de toxinas en tu cuerpo desde esta 
energía. Hemos usado diferentes palabras para ella a lo largo de los 
años, pero todas significan la misma cosa: lucha, rabia, miedo, 
ansiedad..., para ti todas son la misma energía. Recuerda, no estamos 
hablando de nadie más que de ti. Fue parte del adiestramiento 
gubernamental. Cuando creas cualquiera de estas emociones, estás 
alimentando tu energía de rabia. Esta fue entrenada y empezó con la 
niña original. Cuando Jennifer experimentó el abuso en esos primeros 
años, su enfado hacia sus padres y hacia los oficiales del gobierno 
aumentó. La brillantez del Alma separó su enfado para mantener a 
Jennifer cuerda, pero ese enfado creció con el tiempo hasta 
convertirse en rabia. 


»Experimentaste el miedo hasta el extremo, y lo usaste hasta el 
extremo. La mayoría de la gente nunca tiene esa experiencia. Al igual 
que tu multiplicidad fue un caso extremo, también lo es tu rabia. 
Desde tus problemas de estómago hasta el dolor que has sentido la 
mayor parte de tu vida; el comer en exceso, estar cansada, el 
insomnio, tus problemas económicos, ...todos son resultado de tu odio 
hacia ti misma. —Elevando la voz, mamá añade—: Tu autodesprecio 


es un aspecto que te ve como una persona separada, y te odia y quiere 
que mueras. ¡Y mientras rechaces esa verdad, puedes lastimarte! 


—Entonces, escúchame —declaro con urgencia—: Estoy hablando 
desde lo más profundo de mi ser. ¡Elijo acabar con mi rabia! — 
Inhalando profundamente, imploro—: ¿Me escuchas, Alma mía? — 
Hablando con pasión, declaro—: ¡Estoy eligiendo terminar con toda la 
energía oscura! 


Mientras mamá me guía en la respiración, invocamos a Jesús, a 
Kuan Yin y a todos los demás seres de luz que han estado involucrados 
en nuestro trabajo para que estén presentes. Mientras respiramos, 
siento que la pasión me llena. Todo mi ser resuena con el 
conocimiento de que en esta vida ¡he terminado con la rabia! 
Respiramos como nunca. A pesar de estar al teléfono, nuestra 
conexión con esta elección salva la distancia entre nosotras, 
sosteniéndonos en un capullo de Sí, de afirmación, fluyendo hacia 
afuera. Hoy marca el comienzo de algo nuevo para mí. ¡Puedo 
sentirlo! 


Hubiera deseado que la rabia quedara completamente integrada en 
ese instante, pero no fue el caso. En su lugar, mi elección fue la 
invitación que había estado esperando mi Alma. Sabía cosas que yo no 
había descubierto aún. Solo a través de su amor compasivo fue posible 
enfrentar las partes aún ocultas en mí. 
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Escuchando como suena el teléfono por tercera vez, me siento 
aliviada cuando mamá contesta por fin. —¿Tienes tiempo para hablar 
conmigo antes de que me vaya a trabajar? Es importante que 
comparta contigo un recuerdo que tuve esta mañana. 


—Por supuesto, Serena. 


—Tengo alrededor de dos años y medio, y Jack y yo estamos en la 
habitación en Connecticut donde tuvo lugar el adiestramiento del 


gobierno. Estoy sentada en una trona azul y Jack me sonríe mientras 
se mueve de un lado a otro. Se detiene y se queda de pie a mi derecha 
diciéndome que no puedo verle, y estoy totalmente de acuerdo. Pero, 
mamá, ¡puedo verlo claramente! Ya me estaba mintiendo a mí misma 
cuando solo tenía dos años. Creé un muro psíquico; corrí un tupido 
velo frente a mis ojos ¡para poder bloquearlo de mi vista y 
complacerlo! 


—Sí, Serena, lo entiendo y me alegro de que por fin lo entiendas 
tú también. 


— ¡Me dije a mí misma que no podía verlo! ¡Lo hice yo! 

—SÍ. 

—i¡Incluso a esa edad tan temprana, me estaba manipulando y 
mintiendo a mí misma! 


—«¿Estarías dispuesta a ver toda la verdad? No puedes permitirte 
ningún juicio, de lo contrario no serás capaz de ayudarte. Esta es la 
pesadilla que viviste cada día de tu vida —subraya—, y hoy, él te está 
sonriendo. Siéntelo. No escuches solo lo que estoy diciendo. Si le 
sigues el juego, quizás, no te hará daño. Le quieres, quieres 
complacerlo y, además, te sonríe. ¿Puedes percibir la desesperación 
que sentías entonces? Tan solo una caricia suave, tan solo una palabra 
amable..., harías cualquier cosa por ello. A la edad de dos años y 
medio no estás muy dividida, por lo que está presente una gran parte 
de la auténtica niña. Serena, esto te permite sentir este recuerdo con 
más profundidad. 


—Lo noto. Es muy intenso. Todo mi cuerpo gritaba por lo mucho 
que quería a Jack. 


—Este es el principio de: «la mano derecha no sabe lo que hace la 
mano izquierda». Se trata de dos aspectos diferentes en un juego. La 
que conoce la verdad, que es la niña auténtica; y la que finge que no 
puede ver a Jack, que es el aspecto entrenado. Este juego empezó 
incluso antes de que tuvieras dos años y continuó durante mucho 
tiempo, hasta que estuviste tan dividida que te creías tus propias 
mentiras. 


»Cuando él pasaba de tu lado derecho al izquierdo, decía: ¡Ahora 
me ves! Entonces, se reía y te mostraba una sonrisa. Estabas tan 
hambrienta de amabilidad que jugabas con él. En ese momento 
parecía inocente, pero nada de lo que hacía ese hombre lo era. Todo 
estaba calculado para crear un ser inconsciente controlado por otros. 
Así que fingías no verlo, pero ¡lo veías! Lo que buscamos es entenderlo 
mejor y ver la imagen en su conjunto. Siente cuánto querías el amor 
de Jack. ¡Sin juicios, Serena! Si te aferras a cualquier juicio, te 
bloquearás. 


Molesta por la idea de que deseaba con tanta intensidad el amor de 
Jack, me deslizo más profundo en mi centro, sin juicios. Estoy 
dispuesta a encarar cualquier cosa sobre mi rabia con tal de tener una 
vida. Mientras continúe fingiendo sobre cualquier parte de mi pasado, 
mantendré la energía oscura atrapada dentro de mí. 


—Serena, quiero preguntarle algo a tu Alma —dice mamá—. Por 
favor, no te metas en medio. 


—De acuerdo... —Tomando una respiración, me dejo ir tanto 
como me es posible. 


—Hace tiempo que siento que hay un bloqueo importante que 
impide a Serena la plena integración —dice Norma dirigiéndose a mi 
Alma—. Siento que hay una parte de ella que todavía se aferra 
psíquicamente a Jack. Necesito completa honestidad con esto. Si 
vamos a acabar de verdad con la energía oscura, esto tiene que salir a 
la luz. 


— Todavía hay aspectos de Serena ligados a Jack —responde el 
Alma. 


—¿Qué significa eso? Quiero toda la verdad. Si queremos lograr 
esta integración, la necesito ahora —declara mamá apasionadamente. 


—La rabia se aferra a Jack, alimentando su energía incluso 
mientras hablamos —revela el Alma—. No podía explicártelo hasta 
que la humana no estuviera preparada para acabar con la rabia en 
todas sus formas. 


Tras momentos de silencio, mamá admite: —No puedo evitar 


sorprenderme y entristecerme. Después de todos los años de dar mi 
energía a este trabajo, a Serena, descubrir que mi energía a estado 
alimentando a Jack es sobrecogedor. 


—Entiendo y no minimizo lo que estás sintiendo —dice el Alma—. 
No podía decírtelo porque había mucho en juego. Te habías 
comprometido a esta integración como yo, pero sabía que la rabia 
estaba decidida a destruir su vida. Mi objetivo principal era mantener 
el cuerpo con vida el tiempo suficiente para que alguien en él quisiera 
vivir, y eso llevó años. Solo en los últimos tres años, cuando Serena ha 
descubierto que le encanta estar viva, que ama ser humana, hemos 
podido avanzar hacia este objetivo final y acabar con todas las formas 
de oscuridad, incluyendo la rabia. 


—Te escucho, pero necesito lidiar con esta verdad. Estoy perpleja. 
Necesito colgar el teléfono para ocuparme de mi. Pensé que Serena 
quería la integración, pero después de todo este tiempo... 


—Serena quería la integración tanto como podía. Esto se ha hecho 
respiración a respiración. 


—Eso lo entiendo. Pero necesito estar con esto, por mí. Serena, 
enfrentar que hay aspectos de ti que todavía están alimentando a Jack 
con tu energía y con la mía, es desconcertante para mí. ¿Puedes 
encarar esta verdad sin huir? 


Sintiéndome sumamente afectada, digo que sí. —Pero no te vayas, 
mamá —imploro—. ¡Es importante que esas partes que aún están 
ligadas a Jack sean cortadas ahora! ¿Me escuchas? 


—Sí, Serena, y no te estoy rechazando. Trabajar contigo a lo largo 
de los años ha requerido que encarara verdades que no siempre han 
sido fáciles. Esta es una pieza más de una verdad que tengo que 
enfrentar. Pregúntale al Alma: si respiramos ahora, ¿lograremos cortar 
todos los lazos con Jack hoy? 


Inmediatamente, siento la respuesta resonar en mi interior. —Sí, 
mamá, este es el momento. El Alma me está diciendo que esto puede 
acabar desde mi elección. 


—Pues antes de respirar, toma un momento y siente la verdad. Tú, 


Serena, has estado alimentando a Jack con tu energía y con la mía. Te 
he dado mi energía durante todos estos años, sosteniéndote en un 
dulce capullo de amor con el Alma para que pudieses seguir viva y 
pudieras integrar. Por eso es tan impactante para mí. Nunca imaginé 
que pudieras estar conectada a Jack de alguna manera, pero esa era 
yo no enfrentando la verdad. Quería creer que querías integrarte tanto 
como lo quería yo para ti, pero no era verdad. 


Escucharla decirlo de esa forma no es fácil. Eligiendo 
responsabilizarme de lo que he hecho, respiro profundamente. No 
huiré de esto, no importa lo incómoda que esté. Sé que mamá me 
quiere, pero ¿me quiero yo lo suficiente para asumir lo que hice sin 
juzgarme? He jugado a ser múltiple toda mi vida fingiendo que era 
otra persona la que tomaba las decisiones, pero soy la nueva 
conciencia en este cuerpo y elijo asumir la plena responsabilidad de 
todo lo que ha sucedido en esta vida. —No es fácil enfrentarse a la 
verdad, mamá, pero lo estoy haciendo. ¡Con cada respiración, elijo 
recibir la fuerza de mi Alma en mí y cortar todos los lazos con Jack! 


—Respira y elige vivir, Serena. ¡Que sepas que todos los lazos 
psíquicos con Jack deben ser cortados ahora! —Levantando la voz, 
Norma dice—: Cada aspecto, cada pedazo de energía oscura que esté 
sujeta a Jack, debe entrar en la luz del Alma. ¡Ya no tienen permiso 
para quedarse! 


—¡Sí! —declaro apasionadamente—. Jesús, has dicho que allí 
donde haya dos o tres reunidos en tu nombre, tú también estarás. 
¡Elijo que toda la energía oscura que se ha aferrado a Jack sea 
integrada ahora! 


—Regspira, Serena. 


A medida que pasan los minutos, nuestras respiraciones 
combinadas de Sí son lo único importante. Estamos creando un nuevo 
comienzo en el que la energía oscura no tiene espacio. Me había 
identificado mucho con el rol de víctima, era fácil fingir que la rabia 
no era mía. La había ignorado y, al suprimir la verdad, la había 
mantenido con vida. 


—Cada vez que tomes una decisión, ve primero al Alma —dice 


mamá—. Esto hará que la oscuridad se enfade y salga de su escondite. 
Además, te empoderará, Serena. 


—Pero, mamá, eso significa que era yo la única que te odiaba. Que 
era yo la que te golpeaba con mi energía cuando trabajábamos. Yo era 
la que te decía cosas odiosas. Nadie más lo hacía. 


—Sí, y cuando fingías que no eras tú, esa energía tenía permiso 
para quedarse y seguir actuando. 


—No es fácil para mí enfrentar esto. 


—No, no lo es. Soy la primera en admitirlo. A veces, este viaje ha 
sido muy difícil, pero el Alma nos advirtió hace años de que sería más 
duro de lo que podríamos imaginar, y estaba en lo cierto. Ahora, sería 
de ayuda si tuvieras más claridad sobre la rabia antes de que 
colguemos. 


—Sí, pero pensaba que necesitabas colgar el teléfono para estar 
contigo misma —comento, inquieta. 


—Lo necesito, pero esto es igualmente importante. Me cuidaré en 
breve. No podemos permitirnos dejar esta parte de la discusión para 
más tarde porque la rabia lo usará para juzgarte. Así pues..., deslízate 
más profundo en tu centro para que puedas escucharme sin juicios: 
Jack era el ejemplo del perfecto tirano. Parecía no estar nunca herido. 
Más bien era la autoridad, exigiendo que sus órdenes fueran 
cumplidas al pie de la letra. Sin importar lo que hiciera, parecía 
insensible al ataque o al dolor. Cuando eras una niña joven e 
impresionable y observabas a tus padres: ¿A cuál crees que querías 
parecerte? 


—Eso es obvio. ¡Quería ser como Jack! —contesto con soltura. 
—Contestas muy rápida y dejas de lado lo que realmente significa. 


Sintiéndome inquieta, respiro lentamente. Haré lo que sea para 
integrar la rabia. 


—Descríbeme qué le gustaba de Jack a esa niña, y escucha 
atentamente, Serena. 


—Me gustaba que fuera poderoso, que pudiera ir a cualquier parte 


y hacer cualquier cosa, ¡y parecía que nadie se interponía en su 
camino! —Mientras hablo, siento una fuerza exultante que llena todo 
mi cuerpo—. ¡Nadie podía herirle! —declaro, desafiante. 


—Sí, Serena. ¿Notas cómo te sientes ahora mismo? Es la energía de 
la rabia. 


—¡Me siento todopoderosa, mamá! 


—Sí, ese fue el paquete energético que tu Alma creó en aquellos 
primeros años para ayudar a Jennifer. Si ella no hubiese sentido este 
pulso resonante fluyendo por su cuerpo, habría cedido fácilmente a la 
muerte por desesperación. ¿Puedes sentir lo que estoy diciendo? 


—Estoy sorprendida, porque suena como si estuvieras diciendo que 
la rabia es buena. 


—Estás escuchando desde la mente, Serena. Deslízate más 
profundamente en la quietud interior para que puedas escucharme con 
más claridad. La rabia mantuvo viva la pasión en tu cuerpo. Si 
Jennifer solo hubiese experimentado el dolor y el desespero del 
abandono, se hubiera rendido. La rabia alimentó la energía del cuerpo 
y lo mantuvo caliente, así Jennifer permaneció con vida. Ahora, 
describe la experiencia de Lois —dice mamá—, y de nuevo, déjate 
sentir lo que estás describiendo. 


—Lois tenía miedo, siempre andaba con pies de plomo. Obedecía a 
Jack por completo, pero ¡aun así resultaba lastimada! —Mientras digo 
las últimas palabras, siento desprecio por ella. Quiero golpearla por 
tener tanto miedo. Sorprendida por mi reacción, se lo transmito a 
mamá. 


—Incluso ahora sientes la energía de lo vivido hace unos sesenta 
años. Tu elección de seguir los pasos de Jack fue profunda. ¿Puedes 
reconocer esto sin juzgarlo? 


—;¡Sí, porque puedo sentir esa elección resonar en mi cuerpo 
incluso ahora! 


—Eso es la rabia que aún está dentro de ti, Serena. Viste a Lois ser 
apuñalada, violada, acosada e intimidada a diario. Apasionadamente, 
escogiste ser como tu padre. Lo adorabas y, al principio, tu elección 


fue hecha desde la perspectiva de una niña: ser débil como Lois o 
fuerte como Jack. Pero a medida que crecías, tu pasión y elección por 
la energía de la rabia se intensificó. Ahora tienes la oportunidad de 
vivir la vida de forma diferente y lo que solías hacer de forma 
inconsciente, ya no te lo puedes permitir más. 


»Ahora tengo que irme, pero que sepas que te quiero mucho. Esto 
no cambia nada entre nosotras. Necesito algo de tiempo para mí, pero 
esto forma parte de ser un ser humano consciente. Recuerda: antes de 
tomar cualquier decisión, pregunta primero al Alma. Eso sacará la 
rabia de su escondite. 


—De acuerdo..., mamá. 


Colgando el teléfono, tomo una respiración. No puedo permitirme 
ni un ápice de la energía de víctima. Respirando profundamente, le 
pido al Alma que me ayude a reconocer por completo la verdad de 
que esta rabia es un aspecto de mí. 


—Juega conmigo, Serena —me dice el Alma—. Ve detrás de la 
rabia, hacia el dolor que la ha estado alimentando. 


Intuitivamente me muevo detrás del muro de rabia y siento un 
indescriptible dolor emocional. 


—Respira. Permite que la compasión te llene, Serena. La rabia solo 
puede ser integrada completamente desde la compasión y desde el 
amor a esa parte de ti. Permanece en lo más profundo de tu ser y 
permite que la energía se mueva. Estoy aquí —asegura el Alma. 


Respirando con la energía del Sí, siento que la compasión llena 
todo el cuerpo. Permaneciendo en calma, permito que la energía de la 
rabia se mueva hacia mi Alma. Sigo respirando sin importar lo 
incómoda que me sienta. Los gritos internos de dolor rompen la 
quietud dentro de mí, pero no huyo. Soy una elección sólida, 
declarando un nivel de verdad y amor por mí misma que no había 
sentido nunca. Y a medida que crece la compasión, la rabia 
disminuye, integrándose en el Alma. 


—No te dejes engañar, Serena —me advierte el Alma—. Hay más 
rabia escondida en las sombras. Permanece consciente del amor hacia 


ti y juntas la integraremos. 


La habilidad para moverse energéticamente fuera de los límites del 
cuerpo físico es algo que tiene todo el mundo y algo que todos 
hacemos. La energía del Alma es mucho más grande que el cuerpo 
humano en el que vivimos. Nos rodea y fluye a través de nosotros y 
desde nosotros. 


Desde que tenía tres días de vida, necesitaba desesperadamente 
conectarme con el calor de otro ser humano porque mi cuerpo estaba 
frío y lleno de dolor. Salí energéticamente y busqué el calor, y el 
primer cuerpo que encontré fue el de Jack. A medida que crecía, me 
hice consciente de que mi cuerpo siempre estaba frío, por lo tanto, 
buscaba calor constantemente. Jack era cálido porque bombeaba ira 
de forma sistemática, así que me aferré a él permanentemente. Mi 
obsesión por ganar su amor y aprobación se intensificó. Cuando hice 
la elección de acabar con toda la energía oscura, tuve que enfrentarme 
a la verdad de lo que había hecho y todavía seguía haciendo. Solo a 
través de la compasión fui capaz, por fin, de integrar todas las partes 
de mí que aún estaban conectadas a Jack, lo que cortó, para siempre, 
los lazos con él. 
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He estado trabajando durante meses en la integración de la rabia. 
Hoy me siento físicamente enferma porque la rabia me está 
provocando con sus mentiras. Mientras me siento frente a mamá, mi 
mente da vueltas. 


¡No ganarás nunca! 
¡Mírala! ¿Ves lo cansada que está? ¡Se lo estás haciendo tú! 
Respirando profundamente, suplico ayuda al Alma. 


—Pregúntale al Alma si está preparada para sacar a la niña 
auténtica para su integración —sugiere mamá—. Pero antes de que lo 
hagas, asegúrate de que la rabia que estás sintiendo está integrada. 


Tomando una respiración, me dejo llevar hacia mi Alma más 
profundamente, eligiendo la luz y el amor, pase lo que pase. 


Después de un rato, el Alma me dice que es seguro; traerá a la 
auténtica niña al frente. 


Siento un cambio en el cuerpo cuando la energía de la niña se une 
a la mía. Estamos viendo las cosas simultáneamente, pero nuestras 
experiencias están separadas. Mientras mira por toda la habitación y a 
los perros que están durmiendo en el suelo, intenta hablar. La boca se 
abre, pero no sale palabra alguna. 


—Serena, acaríciate la cara. Ayúdala a sentirse a salvo. 


Acariciarme la cara ayuda a Jennifer a sentirse cómoda. Un suspiro 
escapa de mis labios. 


Señalándose a sí misma, la niña dice: —No miedo. —Sus palabras 
son torpes y lentas. Repite de nuevo las palabras, mientras continúo 
acariciando nuestra cara. Luego, muy lentamente, la separación entre 
nosotras se funde y me vuelvo una con ella. Su consciencia es la mía. 


—Se siente bien —digo—. ¡Estoy viva! —Una consciencia está 
floreciendo dentro de mí. 


Mamá sonríe y dice: —Sí. 


La percepción es nueva..., va más allá de un concepto. Estoy 
sintiendo un nivel de consciencia que no había sentido antes. La 
consciencia está abriendo un lugar dentro de mi cuerpo físico dónde 
ha vivido la energía de muerte. Sintiendo alegría, toco mi cara de 
nuevo. Soy pura consciencia de niña. Mientras respiro la alegría, el 
cuerpo se relaja totalmente en la energía del Alma. —Yo, yo —repito. 
Mientras me toco en el pecho. ¡Entiendo que este cuerpo es mío! Ya 
no son necesarias las palabras para salvar la brecha entre la 
comprensión y el conocimiento: lo puedo sentir. Repitiendo la palabra 
yo una y otra vez, me toco la cara, los brazos y las manos. Estoy llena 
de pura felicidad. 


Mirando a mamá, la veo sonreír radiante. La mente está tranquila. 
No hay nada más que este momento. A medida que el Alma, la niña 
original y yo nos integramos, nos convertimos en una. —Siento que 


soy más que Serena —digo. Mis palabras ya no son forzadas. En lugar 
de eso, siento un flujo de consciencia que soy yo. 


—Tú eres —dice mamá—. Yo soy más que Norma. 


Totalmente comprendido, fuera del entendimiento de la mente, 
continúo recibiendo el amor que me está llenando. —¿Sabías que 
Serena nunca estuvo completamente en el cuerpo? —Estoy 
sorprendida de mi propia revelación. 


—Sí, lo sabía —dice mamá con tranquilidad. Ella sabe que el 
cambio continúa. 


—No sabes esto —prosigo—, pero el impulso para rendirme ha 
sido muy grande. Las mentiras seguían corriendo por la cabeza de 
Serena. Sé que estoy hablando en tercera persona, pero mi parte 
humana llamada Serena parece haberse integrado en esta nueva yo 
que está sentada aquí ahora. La rabia continuaba diciéndole que 
abandonara. Decía: «nunca conseguirás lo que Norma te ofrece. Lo has 
hecho todo, y mira dónde estás. Siempre serás una persona con 
miedo». Pero Serena se mantuvo en silencio, negándose a aceptar esas 
mentiras. 


—La determinación de Serena de no ceder a la rabia la forzó a salir 
de su escondite —dice Norma—. Serena siempre acudía primero a su 
mente, pero ahora, con la integración de esa parte vital de la niña 
original con su esencia de amor, te permite un comienzo totalmente 
nuevo para ti. 


—_Lo sé..., lo siento, y es maravilloso. 


—Entonces, quédate con ello y sigue respirando —indica Norma 
amablemente. 


—Lo haré —prometo con alegría. 


ale ds dr tr te 


RR 


Me hizo falta todo el valor que tenía para seguir haciendo frente a 


mi rabia. A medida que afrontaba la verdad y seguía respirando la 
rabia hacia mi Alma, descubrí una compasión más profunda por mí 
misma. La brillantez de mi Alma había usado todo lo necesario para 
mantenerme con vida todos aquellos años. Al enfrentarme a cada 
aspecto de la rabia y permitirles volver a la energía del Alma, descubrí 
que eso no era la verdad de quien soy realmente. 


No hay separación entre el humano y el Alma. El Alma es la única 
energía que alimenta a todo ser humano. Como una persona múltiple, 
experimenté todo con tanta separación que ni siquiera sabía que mi 
mano me pertenecía. La expresión: «la mano izquierda no sabe qué 
hace la mano derecha» describe literalmente la separación que viví 
cada día de mi vida. Creía que mi Alma era un ser separado, pero 
cuando estuve dispuesta a soltar la imagen infantil por una 
perspectiva más completa, descubrí que podía integrarme con la 
energía de mi Alma y convertirme en una con ella. 


Mi elección de integrarme me llevó más de veinte años. La 
constante compasión de Norma combinada con su voluntad de ser 
siempre honesta conmigo, me inspiró a dejar de huir. Al recibir la 
respiración del Alma en mi cuerpo, empecé a experimentar un nuevo 
nivel de consciencia. El cuerpo, que siempre había temblado de 
miedo, comenzó a experimentar genuina tranquilidad. Esta calma me 
dio el mayor regalo, saber finalmente que yo era un alma teniendo 
una experiencia humana, y ese conocimiento me liberó de mi cruel y 
enjuiciadora mente. 


Espero que este libro te haya inspirado. Si invitas a tu Alma a tu 
vida, esta honrará esa invitación. Habla y comparte libremente con 
ella y permanece abierto a su guía y, cuando las cosas se pongan feas, 
no te rindas. Y recuerda: tu Alma está justo ahí, contigo, o de lo 
contrario no estarías vivo. Sé que puedes hacerlo porque yo lo hice. 
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EPÍLOGO 


Mientras estaba escribiendo el libro, no me daba cuenta o no quería 
saber el grado de oscuridad en la que había vivido. En 1998 mi Alma 
nos advirtió a Norma y a mí que, si elegíamos continuar con este 
trabajo de integración, sería mucho más difícil de lo que pudiéramos 
imaginar. Su predicción no nos preparó para lo que iba a suceder. 


Cinco meses antes de que este libro fuese publicado, mi 
consciencia superior nos condujo a Norma y a mí por un viaje lleno de 
desafíos. Las palabras no pueden transmitir el inmenso compromiso 
que hicimos con la Luz durante ese tiempo. Paso a paso, respiración a 
respiración, se nos mostró la imagen completa de lo que yo había 
vivido. Norma tuvo la previsión de grabar nuestras sesiones de Skype 
para que ninguna de las dos pudiera olvidar lo que habíamos 
experimentado. 


A lo largo de nuestro trabajo, siempre había tenido esta duda 
persistente en el fondo de mi mente de que, quizás, lo que había 
recordado no fuera real. Desde el principio de mi vida, el Alma creó 
una forma de desconectarme del abuso mediante el uso de energía 
disociativa, así podía fingir que aquello no me estaba pasando a mí. 
Viví en un estado disociado toda mi vida, y eso fue difícil de deshacer. 
Me gustaba sentirme adormecida. Me gustaba fingir que lo que 
recordaba no era real. Pero esas mentiras y muchas más me estaban 
robando la libertad. 


Durante estos últimos cinco meses Norma y yo estuvimos 
trabajando, profundizando en lo que creó mi multiplicidad y en cómo 


la utilicé para sobrellevarla, disolviendo así las últimas capas de 
fingimiento. Sentí plenamente el dolor de lo que había vivido, no 
desde una realidad disociada, sino como un ser humano 
completamente integrado. 


Mientras escribo este epílogo, el mundo entero comparte la 
experiencia de la pandemia del coronavirus. Resistirse a la verdad de 
lo que está sucediendo crea la energía del miedo y el dolor en cada 
uno de nosotros. Pero puedes elegir en este momento hacerlo de una 
nueva manera. Si te sumerges más profundamente en tu vientre y 
respiras, podrás sentir la quietud que vive en ti. Esa es tu verdadera 
identidad. Es la conciencia superior que llamas Alma. ¿Elegirás eso en 
lugar del miedo? 


Animo a cada uno de ustedes a dejar de jugar con la energía del 
miedo. No es un producto ocasional para ser usado cuando quieres un 
poco de emoción en tu vida. Vamos a ver películas de terror por la 
emoción. Lo que no sabe la gente es que el miedo destruye todo lo que 
entra en contacto con él. Esa es su composición básica. El miedo crea 
el mal que es su forma más potente y esa maldad existe hoy en 
nuestro querido planeta. Si nosotros, como cuidadores de la Tierra, no 
despertamos, podríamos perder lo que apreciamos a favor de la 
oscuridad. No soy una persona alarmista. La esperanza arde 
eternamente dentro de mí, ¡pero la esperanza sola no es suficiente! Si 
nosotros, como individuos, despertamos a la verdad de que podemos 
elegir en todo momento vivir como una consciencia superior, podemos 
cambiar no solo nosotros sino también a la madre Tierra. 


No se trata de ir a la guerra a luchar contra el miedo. Eso solo 
aumenta su dominio sobre nosotros. Es el amor compasivo de nuestras 
almas el que puede liberarnos a cada uno. Mientras aprendemos a 
amarnos a nosotros mismos y a vivir en la consciencia superior, 
marcaremos la diferencia con una respiración a la vez. La mayoría de 
los humanos no sabrán nunca el grado de maldad en el que viví, y 
estoy agradecida por ello. Soy la prueba viviente de que no importa lo 
lejos que hayas llegado en la oscuridad; si eliges abrirte a la brillantez 
de tu Alma, añadirás tu Luz al mundo, y ojalá cambie el futuro de 


toda la humanidad. 
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